



COSMA BRAȘOVEANU

fuga



Editura Dacia

SCORPIONUL





COPERTA DE IOAN HORVAT BUGNARIU

**COSMA
BRAȘOVEANU**

FUGA

**EDITURA DACIA
CLUJ-NAPOCA 1978**

Capitolul I:

SILE DRAGU ZIS UȘCHITU

N-ai înțeles? El a înțeles că n-a înțeles

Avea o față de smochină rățăcită într-un ungher de debara. Sticlele ochelarilor, cît un deget de groase, sigilau tăișul căutăturii. Trăia numai din pri-viri.

— Domnul? întrebă.

— Vin din partea lui Poșircă.

— Mda.

Nu se clinti din prag. Cîntări făptura croită din cherestea trainică, umerii de hamal. Omul purta haine de căpătuială, prea mici, pe obrajii numai colțuri se citea lipsa îndelungată a somnului. Surîsul cuminte nu reușea să-i șteargă expresia de fiară hăituită.

— Mda, repetă făcînd un pas înapoi. Pofțiți!

Odaia era bolnavă. Un bec fără vlagă născocea umbre ciudate. Smochinitul, trișor celebru pe vremuri, îi arătă fotoliul, își strecură mîinile de paing în buzunarele halatului și reluă măsurătoarea.

— Numele dumneavoastră?

— Popescu.

— Nu, domnule profesor! Vă numiți Vasile Dragu, condamnat la zece ani pentru dublu asasinat!

N-ai fi zis că știa să zîmbească. Ochii de nevăstuică își stinseseră luminile.

Ușchitu tresări:

— Cred . . . Cred că e o confuzie.

— Cred că mă confundați!

Continua să surîdă. Degetele, vreascuri uscate, scoaseră din buzunar fotografia profesorului în haine vârgate, o răsuciră în bătaia becului.

— Ați evadat în urmă cu trei zile din T. Nu, nu Poșircă mi-a comunicat.

— Atunci?

— Nimeni nu-și găsește adăpost în casa mea, dacă nu mă aflu în posesia unor informații riguroase. Luați-o ca o garanție a seriozității cu care tratez afacerile. Pretind mult, dar ofer cu aceeași măsură. Vă costă trei sute de lei pe zi. Evident, pensiune completă.

Pe chipul lui Sile Dragu cobori noaptea.

— Momentan . . .

— Nu vă faceți griji, domnule profesor, prietenul dumneavoastră e solvabil. Așadar?

— Accept.

Zîmbetul smochinitului prinse vlagă. Rostui dintr-un bufet fără vîrstă o sticlă de coniac și două pahare. Ciocni:

— Îmi puteți spune Tase. Tase Popescu. Nu glumesc, sincer așa mă cheamă. Odaia dumneavoastră e lângă bucătărie. Alături am închiriat o cămăruță lui Trei Dește. Presupun că știți cine e?

— Am auzit. Trei Dește, hoț fără nöröc . . .

— Exact. A părăsit penitenciarul acum o săptămînă și am serioase temeuri să cred că se va întoarce în curînd. Baia vă stă la dispoziție la orice oră. Celălalt pensionar al meu s-a învățat să economisească apa.

Sile Dragu zis Ușchitu îi citi slinul de pe gît dar nu comentă.

Seara își presară cenușa. Peste ciulinii în floare săgetează un stol de vrăbii, aduc mireasma nopții și a pelinului și a mării...

Și-a lipit fața de geam. Ochii sorb întunericul, au luciri ciudate, umezite de o boare, ciocîrlia gîndului se înalță undeva sus. De la fereastră nu se vede cerul, dar el știe că acuma stelele, cu mîinile lor albastre, îi întind așternutul...

— Stînga-mprejur, flaimoc, să-ți văz muianu'!

Profesorul Sile Dragu, zis Ușchitu, se răsuci încet. Rezemat de ușor, un individ pirpiriu, slab și sfrijit, o caricatură de om îl măsura surîzînd. Îi lipsea unul din incisivi, iar pe toată lungimea obrazului avea o cicatrice întunecată. Ochii mici, vicleni îi dădeau tîrcoale, batjocoritori, ușor neliniștiți:

— În regulă, neamule. Am repartiție de la nea Tăsică în garsonela asta. Se apropie cu mîna întinsă: Mitu Suveică îmi zice, pretenarii Litruță.

— Și care nu ți-e prieten?

— Plătește cotizație în sindicatul îngerilor...

— Pentru ce te-ascunzi?

— Împărțeam prescurea la Sf. Vineri și am luat mîngă... Tu?

Profesorul nu-i răspunse. Continua să-l privească liniștit. O privire de gheață în care nu citeai nimic. Stîrpitura rîse larg și-l bătu pe umăr.

— Desfă fermoaru', bă, ăsta prostu'.

Ochii Ușchitului sclipiră:

— Ia mîna de pe mine, domnule Suveică!

— O! fi vr-un hubăr, ai?

— Ia mîna!

— Stai să sting țigara...

Îl călcă pe bombeu, răsucind talpa.

Cu o mișcare fulgerătoare Sile Dragu îl prinse de brăcinari, îl săltă sus, deasupra capului, și îi dădu drumul. Litruță se prăbuși cu un mercăit. Sări repede în picioare, încordat, cu brațele ușor depărtate. Ținea în palmă o lamă de oțel. Ușchitul clătină din cap:

— Lasă cuțitul, băiete!

— Roagă-mă frumos.

— Încă un pas și o să regreți că te-ai născut!

Pocitania ezită.

Omul din fața lui era potrivit de statură, dar lat în spete și buiac. Mușchii zvîrliți cu banița jucau în buiestru. Treptat vîlvătaia din privire i se stinse.

Îngăimă moale:

— Gata nene, țuțărul matale! Te luasem de geambă. Legea...

Legea nescrisă a prăduitorilor. Fiecare breaslă cu vîtaful ei. Cel mai al dracului șuț, cel mai cîneriu. Caramangii vechi îl așteaptă la cotitură, cei noi se reped să-și încerce norocul.

Odaia mirosea a cavou, a singurătate. Două paturi de spital lipeau pereții.

Pe culoar începu calvarul pașilor lui Trei Dește. Pași tîrșiți de trosnitor bătrîn. Cîte nu văzuse ăsta în viața lui...

Buzele profesorului, subțiri, o rană adîncă pe chipul supt se adunară pungă:

— Recidivist?

— Gură am, limba-mi lipsește. Nu știu unde am pus-o...

— Sfatul meu ar fi să-ți amintești! Ce specialitate ai?

Litruță se hotărăi greu:

— Dau cu palma-n cotețe. Nu c-aș vrea...

— Nu...

— Da'seamăn-ale dracului! Mai ales ăstea noi. Vin noaptea din șprîțuri și nu'ș cum se face, dar mă trezesc în casa gorobetului... La plecare iau și eu o amintire: Un televizor, o butelie...

— Ești un sentimental...

— Dacă o luăm la înjurături...

Profesorul surise:

— Pe cine-ai ucis?

— Las-o moartă, nene.

— Răspunde!

Pungașul clipi mărunț:

— Un trosnitor. Se împiedică în șiș... Presarii ți-neau strada în pistoale, n-am apucat s-o roiesc...

— Vai de viețișoara ta!

— Dreptu'lui Dumnezeu!

Fumară un timp în tăcere. Suveică nu-l scăpa din ochi. Întrebă încet:

— Matale?

Profesorul nu-i răspunse.

— Trosnitor?

— Aici, domnule Suveică, eu pun întrebări, să fie limpede!

— S-a marcat.

— Lucrezi pe cont propriu?

Litruță își umezi buzele. Arboră un zîmbet de „băiat bun“:

— Te cred. O singură dată am ieșit în treabă cu

frații Dodea din Ferentari și mi-a trecut. Aruncară duma pe nasol...

— Adică?

— M-au băgat mesa.

— Ei sau tu?

— Am eu mutră de caiafă? Mă jignești, nea Ușchitul, mă doare caracteru'...

Ochii profesorului sclipiră fulgere. Spuse rar, apăsat:

— Ascultă, domnule Suveică, ascultă bine ce-ți spun! În viața mea n-am scos cuțitul. Își scutură mâinile mari, ca niște lopeți. Palmele astea mi-ajung. Dacă îți bagi nasul unde nu-ți fierbe oala și-n gaură de șarpe te prind!

Noaptea da tîrcoale ferestrei. Noapte fără lună învelită în catran. Plopii deșirați desenau pe zid umbre palide. Ușchitu privea întunericul frămîntînd pervazul în palme. Mirosul de pelin și iasomie îi umplea gura. Mitu Suveică sforăia domol, dar profesorul știa că nu doarme. Îi simțea în ceafă arsura ochilor.

Prînzul îl luau în devălmășie. Ușchitul ținea un capăt de masă, Litruță celălalt, smochinitul și Trei Dește laturile. Privirea profesorului rămase aninată de ciorchinii liliacului subțire, un lujer răsărit în coasta blocului.

Litruță își lăți zîmbetul, prinse să cînte încetișor:

— Ecaterino, ești damă bine, / M-aș da la tine / Dar n-am palton...

Găzdoiul își tamponă fruntea cu batista:

— Mitule, Mitule, a dracului sămînță de om mai

eyli și tu! Ți-aduci aminte ce ți-am spus acu' opt ani?

— C-am s-ajung la'nchisoarea cu capace unde toți golanii zace. Aș! M-am pus pe cuminție, nu vezi? Trecui la pocăiți...

— N-ai s-o sfirșești bine, Mitule!

— Sărutări de mâini coanei soacre!

— Păcat de tinerețele tale!

Hoțul îl măsură obraznic. Fredonă cu înțeles:

— Haida, haida / Schimbă garda! Ete cine ține predici?!

Trei Dește, cu chipul brăzdat de ani și șundrele, mesteca pe gânduri. Litruță se aplecă, îi strecură în șoaptă:

— Zece cuie de coșciug și deșart vorbele.

Omul se codi, în cele din urmă îi strecură țigările:

— Cîntă!

— Fane a scuipat fasolea.

— Cînd?

— Alaltăieri la spovedanie. Frate-tu, Tigaie, ia pe puțin 3 ani.

— Muierea?

— Umblă după clănțai.

Japul își făcu semnul crucii:

— Poate dă Dumnezeu și-l scapă!

— Dă, dar nu bagă-n straiță. Tre'să scoață nașu' niscăi biștari...

— Păi să scoață!

— De! Se lasă greu. Cică a pierdut cheia de la pușculiță...

— Iuda!

— Ai ceva, trimit eu mandatul...

Omul ridică din umeri:

— Am pe dracu să mă piepține!

Tase aduse tocana. Mitu Suveică îi întinse farfuria:

— Bagă polonicu' la fund gioablă! Mă, dacă am eu boală pe cineva, apoi ăia sînteți voi, codoșii! Ale mai spurcate jiganii...

— Te plîng, Suveică.

Profesorul gustă fiertura. Să-ți vomîți și sufletul. Aprinse o țigară și se apropie de fereastră. Ploaia scurtă, de primăvară, clătise obrazul cerului. Departe, la orizont, curcubeul își întindea borangicurile.

Trei Dește înghițea cătrănit. Litruță îi atinse cotul. Întrebă în șoaptă arătînd spre Ușchitu:

— Ce znamenie de husăr o mai fi?

— Amărăștean, vai de viețișoara lui!

— De ce, nene?

— De două ori s-a cărăbănit din T. și l-au aninat presarii. Dacă nici acu' nu-i iese pasiența își bagă unghia-n gît ca pițigoi.

— De-aia îi zice Ușchitu?

— De-aia.

Sile Dragu îl împungea cu privirea. Suveică se foi neliniștit:

— Mă ține-n faruri.

— De. Gătiți pe-aceeași plită?

— Trai cu vătrai.

— Ai grijă mă tată, ai grijă! Dacă-i sufli-n borș, te-ai ars. Nu-i dus prin biserici.

— Trosnitor?

— Aș! Om cu carte, profesor. Muierea i-a mîncat zilele... Oftă clătînînd din cap: Putoare mare, da pe de lături...

Litruță constată cu amărăciune:

— Toate dă! Ascultă vorba mea, nene, că spui vorbă mare. Toată dosădirea de la fufe ni se trage! Uită-te și'mneata împrejur. Gușter l-a luat în șiș pe văru-su pentru o matracucă, Califaru umbla după o japiță, una cilibie cu felinare verzi, ca după prescură. Dădea cîte-o gaură și pleca cu ea-n plăceri, la mare... Halotca a roit-o c-un macaronar și ageamiu' oftează la-ntristare. Mama lor de putori!

Trei Dește rămase cu lingura-n mînă. Sorbea vorbele stîrpiturii oftînd înfundat.

— Miliția! șopti smochinitul din prag. Repede la secret!

Își adunară sărăcia în pripă, goliră scrumierele. Trei Dește meșteri ceva într-un colț al debaralei și raturile alunecară. În spate se afla o despărțitură strîmtă. Se puteau înghesui înăuntru patru oameni deprinși cu autobuzul 37 la ceasurile prînzului. Codoșul împinse rastelul, cercetă odăile fugiților dacă n-a rămas vreo urmă, apoi deschise:

— Pofțiți! Pofțiți, domnule maior. Ce zi bună! Admirabilă...

— Ești încîntat să mă vezi, zise Dașcu înveselit.

Tase Popescu clătină de cîteva ori capul, să-l rupă și mai multe nu.

— La vîrsta mea știi să te bucuri de o vizită. Bătrînii ar trebui scoși din cartea de telefon de vreme ce tot sînt uitați.

— Dar sînt?

Ochii maiorului făcură roată încăperea. Nu se schimbaseră nimic în ultimii douăzeci de ani. Același

hodorog de divan cu arcurile scăpate din strînsoare, lampa pentru ultraviolete în colț, masa beteagă. Numai gîndacii își sporiseră neamurile. De cîte ori se ivea cîte unul la marginea covorului bătrînul îi făcea vînt cu piciorul:

— S-a prăbușit o vechitură de hudubaie și am sinistrați...

— Iată deci, că mai primești vizite... Zîmbi trist: Ai rămas același tip sordid, Tăsică.

— Sînt un om trist, sărac și singur, spuse codoșul zîmbind feciorelnic. Nu-i un păcat prea mare...

Maiorul răsfoia o carte. Ridică privirea:

— Sărac?

— Trăiesc din ajutorul social...

— Ia te uită! Ai și ajutor social care va să zică. Presupun că încasezi o sumă frumoasă de vreme ce îți permiți să cheltuiești la Loto 2000 de lei săptămînal.

— Glumiți, desigur, ca de obicei, domnule maior. Mi-am îngăduit o singură fantezie de revelion...

Își înghesui lacrima pe coarde. Dașcu ridică miinile:

— Te cred, te cred numai nu plînge. Tăsică, Tăsică! Figura asta o faci, din șapte în șapte zile. Azi joci în Titan, peste o săptămînă în Pajura. Îi căută privirea: Ți-a lăsat Ușchitu vreo vorbă pentru mine?

Codoșul își scoase ochelarii stup de mirare.

— Ușchitu? După nume nu s-ar zice că a născocit vreo societate de binefacere.

— Ca dumneata, de pildă.

— Rămîne să-mi spunei cine e.

— Dacă-mi promiți că nu-ți dau lacrimile. Vasile Dragu, condamnat la zece ani. Nu știi?

— Nu.

— Ești o fetiță blondă, diafană, Tăsică. A evadat de curînd. N-ai aflat?

— Firește!

— Eram convins!

Japul își juca artistic dezolarea, da semne că din pricina tulburării nu-și găsește cuvintele.

— Nu mai am de-a face cu lumea asta de mult, domnule maior.

— Cam de cînd?

— Știți, probabil, că am avut o condamnare...

— Trei, Tăsică.

— În sfîrșit, cu prilejul ultimei detenții am înțeles... Iertați-mă, îmi vine foarte greu să vorbesc...

— Fă un efort.

Codoșul se cutremură oftînd:

— De la o anumită vîrstă e preferabil să te stingi fără să-ți dai seama de erorile comise. Am priceput dintr-o dată că existența mea a fost falsă, că mi-am risipit-o necugetat. Părăsind penitenciarul mi-am luat rămas bun odată pentru totdeauna de la oamenii ăștia...

— Și ai decis să crești porumbei! Maiorul fluieră admirativ: Buni predicatori trebuie să fi avut voi acolo, Tăsică! La orele astea frumoase de dirigenție nu v-au învățat cum e cu păcatul minciunii?

Bătrînul îl măsură printre sprîncene. Își pipăi pachetul de țigări la piept dar nu-l scoase. Erau Marlboro... Dașcu îi întinse port-țigaretul:

— Ia un Papastratos, Tăsică, cît mai stau. După aia poți reveni la țigările americane cumpărate din ajutorul social. Rîse bine dispus: Acum 6 luni i-ai oferit găzduire lui Gigi Lapsus din Ferentari. În ia-

nuarie a locuit la dumneata trei zile Mitică Shop, Os de Pește o săptămână...

— Nu văd legătură. Sînt de-a dreptul consternat, rănit...

— Ești rănit, Tăsică!

— Băieții au venit în vizită. Niçi prin minte nu mi-a trecut că vă ocupați de ei.

— Altminteri lăsaî laptele pe foc și veneai fuguța la miliție.

— Vă îndoiiți cumva?

— Doamne ferește.

Japul isprăvi de lustruit ochelarii, îi puse pe nas.

— Dealtfel pot să vă asigur că au avut o conduită ireproșabilă. Am făcut cîteva excursii prin București, am jucat șeptic, am deșertat o sticlă de coniac discutînd așa, ca între burlaci...

— Despre creșterea șeptelului, presupun. Iar la plecare le-ai dat și bani de taxi. Las-o baltă, Tăsică și spune-mi mai bine, așa ca între burlaci, unde-i Ușchitu.

Tase Popescu se aplecă secretos peste masă:

— Nu-mi plac turnătorii, domnule maior. Pentru dumneavoastră însă...

— Îți calci pe inimă. S-auzim.

— Individul, dacă nu-i prost, a tras la Dobrică Ciuciu din Filantropiei.

Dașcu se lăsă pe spate, încrucișă mîinile pe pîntece.

— La Dobrică Ciuciu!

— Sigur! Absolut!

— Să-l caut deci pe Dobrică. Unde? La Reînvieirea? Nu știai că flăcăul a răposat în cușitul unui caramangiu, frate Tăsică?

Codoșul își pocni palmele uluit:

— A murit bietul Ciuciu! Extraordinar!

— Mă gîndeam că vestea ți-a ajuns la urechi în octombrie cînd te-ai dus la parastasul lui. Erau de lața Bărbete, Ilarie, Sfîntul, Trei Dește. Crema tîrîtorilor.

Degetele jăpului poposiră pe umple.

— Știți că aveți dreptate! Clătină din cap amărit: Vezi ce înseamnă vîrsta? Uiți de la mină la gură.

— Așa mă gîndeam și eu.

Maiorul se ridică. Era lămurit. Codoșul luă o hîrtie și un creion.

— Cum ați zis că-l cheamă pe ăsta care a evadat? A, da, Ușchitu. Mizgăli ceva. Dacă vine pe-aici, e al dumneavoastră, n-aveți nici o grijă, domnule maior.

— Aia e, că am! Ești la o vîrstă cînd uiți repede. Aș vrea să mă uit puțin prin casă, evident dacă ești de acord.

— Desigur, desigur!

— Ai patru paturî...

— Am mulți prieteni.

— Ar mai fi de văzut cum e cu bătrîni săraci și singuri care n-au de ce să figureze în cartea de telefon, dar o las pe altă dată. Cu bine, frate Tăsică, deși nu cred.

— Casa e supravegheată! spuse codoșul intrînd. Dezbracă pardesiul și se apropie de Sile Dragu: Vă așteaptă!

Ușchitu se uita la pungași. În ochi le încolțise spaima.

— Cușca s-a închis! bilbîi Litruță. Grijană ei de viață!

Noapte de noapte fugarii citiră strada pitiți după jaluzele. Nici o nădejde să iasă din strînsoare. Tre Dește, silnic la mers, se împăcase cu cugetul, Mită Suveică părea un șobolan speriat.

Profesorul ieși în hol. Își pierduse cumpătul. Măsura odaia scrișnind de draci. Tase Popescu, chiroci într-un fotoliu îl stîlpea cu privirea.

— Vecinii de jos, spuse, știu că obișnuiesc să mă plimb pe stradă, d-le profesor. Stîrniți suspiciuni.

Sile Dragu se opri în fața codoșului mînios Dunăre.

— Sînt trei săptămîni de cînd nici de fereastră nu mă pot apropia! La penitenciar era mai bine! Ieșeam în curte, la muncă, mă mișcam cel puțin.

— Exagerați.

— Pentru ce am evadat? Să stau închis în haznau asta? Să-mi cenzurez pînă și respirația?

Smochinitul zîmbea cu măsură.

— Am sentimentul că-mi reproșați situația creată. Nu pe mine mă așteaptă Dașcu.

— Perfect! Și ce e de făcut? Dacă mai stau cîteva zile innebunesc!

— Mi-e tare teamă că va trebui să rămîneți cu noi ceva mai mult. Maiorul e încăpățînat, știe că sînt unul din puținii oameni care acceptă să găzduiască delincvenți.

Ușchitul își relua umbletul. Mîinile înfipite în buzunarele pantalonilor plesniră stofa.

— Trebuie să existe o soluție!

— Clădirea n-are decît o singură ieșire, domnule profesor, iar locuința mea, dacă vă amintiți, se află la etajul cinci.

Idică brațele a neputință. Ochii Ușchitului se opiră asupra unei lăzi de Brașov, rînduită lângă perete. Tase Popescu clătină din cap.

— Riscant! Primul milițian curios m-ar putea ruga să ridic nițel capacul. La un asemenea mijloc v-ați gîndit, bănuiesc.

Sile Dragu își răsucea mintea în fel și chip. Se opri din nou:

— În spatele blocului e un teren viran.

— A fost. Acum e folosit ca depozit de materiale pentru șantierul din colț. Numai că exact sub geamul de la odaia dumneavoastră se află un paznic extrem de vigilant și o armată de muncitori care lucrează zi și noapte...

— Vizavi e o școală, îl întrerupse Ușchitu.

— Da.

— Ce distanță să fie pînă la gard?

— Aproximativ douăzeci și cinci de metri.

Un gînd smintit luminează chipul Ușchitului. Spuse precipitat:

— Luați legătura cu văru-meu Poșircă. Am nevoie de o frînghie rezistentă.

— Încep să înțeleg... Hm! Aduce a sinucidere.

— Știu.

— Și-apoi nu trebuie să uitați că împărțiți odaia cu un individ extrem de periculos în stare să o vîndă și pe maică-sa, șopti japul. Am ezitat mult pînă m-am hotărît să-l primesc. Aveți grijă, domnule profesor!

Noapți de primăvară, nopți de venin. Undeva, la porțile orașului latră un ciine, rar, răgușit, zgiriind

liniștea. Noaptea strecoară printre jaluzele o mină de odihnă.

Ochii Ușchitului sfredelesc întunericul, caută dincolo de el.

Mitu Suveică își ajustează unghiile cu dinții. Treabă scîrboasă. Dar Sile nu vede, n-aude, e departe, printre mugurii stelelor, în grădini de piersici coapte sau pe drumeagul colbăit unde cad florile de tei ale tăcerii. Cine știe?

Litruță își umezi buzele:

— Nea Ușchitule!

Îi răspund pașii lui Trei Dește. Tîrîie un picior. Beteșug vechi, din tinerețe cînd umbla după o muieră. L-au ars cu parii carditorii din Brăilița.

— Dom' profesor!

Sile Dragu tresări. Se răsuci, clipind des, ca omul trezit din somn. Stîrpitura îi zîmbea dulce:

— Ce-ai, nene, cu mine? Îți stau ca piperu' în nas.

Celălalt ridică din umeri și-i întoarse spatele. O boare pătrunse în odaie, alungînd mirosul acru, stătut de ziduri vechi. Mitu Suveică se ridică:

— Ce ți-am făcut? De-o săptămînă nu iei geana de pe mine. Pen' ce?

Ușchitu își frecă bărbia în palmă. Ochii, două bucăți de piatră verde, îl măsurară lung. Spuse într-un tîrziu:

— Nu-mi placi, Suveică!

— Pe ce chestie? Asculți ce cîrîie șpillerii?

Sile Dragu clătină din cap:

— Nu mi-ai plăcut din prima clipă!

— De ce, dom' profesor?

— Ai ochi parșivi, de codoș! Ochi răi, Mitule! A'n-colțit în ei sămînța dracului... Adăugă apăsăt. Cere-ți te mute în altă odaie, fă ce știi, dar șterge-o! Altminteri nu ai zile cu mine!

— Mă, nea Ușchitul!

— Ia-ți boscîrțele și șterge-o, băiete!

— Dar ce-am făcut?

— Deocamdată nimic.

— Ptiu!

Profesorul nu-l slăbea din priviri:

— Mă furnică degetele și tare mi-e frică să nu ți le proptesc în gît. Acum nu mai contează, tot anii ăia...

Hoțul își strivi lacrimile între pleoape:

— De ce nu m-ai strîns, Doamne, cînd eram bun de căciulă?! De cînd mă știu toți cătă la mine cordiș, ca la necuratu'! O vorbă bună n-am auzit! Unu' nu m-a-ntrebat ce-o fi în sufletul tău, frățioare? Ce-o fi-n inima ta mă, ăla micu'? Șuți și presari, o apă și-un pămînt: nu le plac ochii mei! Nu mă crede neam să jur pe mormîntu' mamei! Nici cînd dau din gură, pe drepte. Mina frate-miu lovelele din casă, la plimbare, și ăl bătrîn tot pe mine mă mardea. „Tu ai furat Dumitre, îți citesc în ochi!“ Ce-oți fi citind mînca-v-aș sufletu'? Ce scrie?

Își luă capul în mîini hohotînd infundat. Lui Sile i se moldoveni inima. Îi puse mina pe braț:

— Lasă, Mitule, poate că nu-i dracul chiar atît de negru... Ia aici, o țigară.

Hoțul îl privea subțire, printre gene, ascunzîndu-și zîmbetul.

„A ținut!“

Mai picură două lacrimi, să fie masa bogată. Nu se auzea decît liniştea nopţii.

Uşchitu întrebă, cu o undă de tristeţe în glas:

— De cînd furi?

— De la paispe ani. Ai mei au mierlit-o... rămăse-i drumaş.

— Înţeleg, te-a furat strada.

— Am mai dat şi eu cu palma, nu zic nu... P-ormă, două luni frai, zece la pîrnaie... Îşi ridică ochii: Ai încredere în mine, dom' profesor, şi n-o să-ţi pară rău. Adăugă în şoaptă. Lasă-mă să te ajut.

— Ce s-ajuţi?

— La carăbăneală! Ştiu că vrei s-o roieşti din colivie, am văzut frînghia...

Lui Sile îi trecu rece prin inimă. Se rezemă de zid.

Hoţul şoptea precipitat:

— Ştiu, dom' profesor, te-am mirosit dintr-un ochi... Ia-mă de om, pui şi eu cricul, mă fac luntre şi punte să te văz afară!

— Te-a apucat, aşa, dintr-o dată dragostea...

Pungaşul îşi plecă privirea:

— Vreau să afle toţi că nu-s Iudă.

— Numai pentru asta?

Litruţă se repezi într-un duh:

— Numai, suflete! Cum să-ţi spui, umblă vorba că unde calc se lasă cu vînzare... Peste tot şnorării bagă strîmba. Nasol, pricepi? Nu intru bine la mititică şi-s gata, vopsit. Toată cisla şuţilor calcă cu fe-reală... Pînă şi 'mneata...

— Adevărat, pînă şi eu.

Hoţul oftă:

- Dacă ai ști câtă cerneală e-n mine! Ai încredere
mea Ușchitule, suflă cataroilor că țin tira și de n-o
lept pe bune, au ăia grijă să-mi bage burghiul.

Sile Dragu nu-l slăbea din ochi.

- Dacă mă vinzi, știi ce te-așteaptă!

- Clar! Ți-am văzut carabele...

- Să-ncercăm, Mitule!

Suveică îi prinse mîna și i-o sărută. Ușchitul simți
un fior din creștet pînă în tălpi. Parcă l-ar fi atins
un șarpe. Două cuvinte i se zbăteau în cerul gurii,
deși limba refuza să le articuleze:

„Sărutul Iudei!”

Capitolul II:

MIC Ș-AL DRACU'

Bătrînul își scoase ochelarii și îi

șterse surîzînd:

— Bine dar e simplu: Omul ăsta minte!

Luna semănase o miriște de lumină. Plopii
desperecheați, cinci lumînări stinse, își țeseau în
tîlnă umbra.

Sile Dragu se desprinsese de fereastră:

— Dormi, Mitule?

— Nu, nene, răspunse hoțul ridicîndu-se într-o
coastă. Mă gîndeam.

— Menajează-ți picioarele, dragul meu, o să mai
ai nevoie de ele.

Litruță surîse amar:

— A dracului bulibășeală și viața asta! Să-ți bați copiii, auzi?

— De ce să-1 bați?

— Cum de ce? Înțelese: Lasă-mă, nene cu bancurile! Mi-adusei aminte, aveam drag de una, Jeni. Nici la Maica Domnului nu mă gimbeam ca la ea!... Spăla fustele în lacrimile mele!

— Femeia fatală...

— Iederă!

— Nu mai spune!

— Buruiana lui Sarsailă! Astea-s de spaimă! Năpădesc românu' îl string. îl seacă pînă îi hălesc comîndru'! Te vîra-n draci, pe cinstea mea! Rupeam patul cu ea!

— Cred, cum ești dumneata solid...

— Cum, necum, vorba e că-mi luase mințile, pătîrca... Umplusem gura de aur, umblam numa-nclif-tat...

— Uite unde era sare-garduri!

— Eu cred că-mi făcea cu ulcica, dom' profesore! Arunca găini negre-n cuptor!

— Să te țină aproape...

— Păi?

— Să nu piardă frumusețe de mascul!

— Rizi 'mneata, rizi.

— Nu rîd, Mitule.

— De la ăstea c-o coastă minus în inventar te poți aștepta la orice... Băgam în ea ca-ntr-un spital: inele cu sclipici, brățări... Am dat gaură la un draibăr să-i iau scutece. Tolomac...

— Te-au arestat?

— Ala micu oftă:

— Urgent.

— Cit?

— Doi jumate. Eu dam din buză la pîrnaie și mi-
pauca mă aiurea c-un zulitor din Dudești, unu' Șpilcă.

— Îl știu.

— Pin' la urmă a'nfundat și ăla gherla.. Conchise
rebit: Rea de muscă nene, îi lătra cățeaua...

Ușchitu scoase pachetul de țigări:

— Ai un foc?

Noaptea își istovise culoarea. Printre jaluzele se
ziceau vitraliile răsăritului, cireșii, aburite de răcoa-
rea dimineții.

— A intrat bălana în sat și nici n-am băgat de
neamă...

Litruță privea zorile. Trase adînc, cu patimă din
țigară adăugînd:

— Te-ai cioșmolit toată noaptea, să-mi vinzi sau
nu cioaca... Este?

— Fii serios.

— Este, neamule! Ți-e tîrșă să nu-ți întind vreo
clapcă...

— Tocmai tu, omul meu de încredere?

Profesorul prinse chîștocul cu buricul degetelor.
Fumul subțire desena arabescuri albăstrui:

— Cîți ani ai, Suveică?

— Patruzeci și patru bătuți pe muchie acu' de ziua
femeii... Își aduse aminte: Ptiu! Tocmai atunci își
păsi și mama să mă scoată în lume!

— Sîntem vîrsteni.

— Cum adică?

— Patruzeci și patru împlinesc și eu de Crăciun.
Pungașul izbucni în rîs:

— Tată să-mi zici, carabă! Ești brudiu rău...

— M-au condamnat la zece ani, Mitule și n-am făcut decît șase. Socotește și tu...

— Aoleu, suflete! Dacă te înhață scapi taman bun de pensii. Parcă te văz în trei picioare, cu iaurtu'n plasă...

Sile Dragu îl priponi în priviri.

— Miine încerc să ies de aici.

Pleoapele hoțului coborîră.

„Puteam pune pariu!“.

Adăugă privirii un amestec de surpriză și teamă:

— Să-ți ajute Dumnezeu, dom'profesor!

— Pînă la Dumnezeu ai să pui tu umărul. Parcă așa te lăudai.

— Pui, neamule! Stinse chiștocul, apăsîndu-l îndelungat. Spuse încet, cu căldură: Mă, nea Sile, mă frățioare o fi bine?

— Bine, rău, asta e. Nu mai pot Mitule, mă îmbolnăvesc!

Verdele ochilor i se îndulcise, umezit de o boare. Hoțul își trecu mîna prin păr. Cicatricea îi zvîcnea:

— Știu suflete! Dar mai știu că de la ultima cărbăneală vîntură caralii lumea după matală.

— Dacă nu-mi văd copilul, înnebunesc!

— Te cred!

— Mă usuc, Mitule! Simt coliva în piept!

— Crude de aur, nene! Își mușcă buzele: Mi-e să nu dai iar cu oiștea-n gard.

— N-ai nici o grijă, am calculat totul. Tu să vrei...

— Gata, nene!

Ușchitu se aplecă mult peste patul hoțului:

— Am o frînghie solidă de peste treizeci de metri.

Un prieten de-al meu va defecta mâine noapte lumina în tot cartierul.

- Aha!

Mitruță scotoci prin buzunare. Ochii obosiți își recăpătaseră strălucirea,

- Mai ieși c-o țigară? Eu is la zar da' le topii...

- Poftim.

Zorile trudeau din greu. Fumul se-ntindea gros, să l tai cu cuțitul, să umpli banița. Fața ușchitului, numai colțuri, părea turnată în plumb, a lui Suveică nuplă, alburie. Un craniu cu cicatrice.

- Și zi așa, nea Sile...

- Așa, Mitule!

- Începe pe bune... Da' p-ormă? Până jos sînt... Al Pricep, frînghia... Clătină din cap: Bați pironul în perete cu buretele, dom' profesor! Jos, te umflă paznicul de la materiale cît ai zice pește.

Sile Dragu clipi șiret:

- Păi nu cobor. De ce să cobor? Trec pe partea cealaltă.

- Care parte?

- Stiva cu blăni din curtea școlii.

- Peste varniță?

- Peste varniță și peste gard.

Șuțul se cruci:

- Sînt douăzeci de metri pe puțin!

- Douăzeci și cinci.

- Cum să-i faci?

- Pe frînghie. Ajung dincolo, tu-i dai drumu' și cu o trag. O mie de ani nu prind șiretlicul. Rîse: Al rămas cu gura căscată?

- Rămăsei frățioare! Îl privea ca pe pehlivani, la bîci. Ai cap de mahăr neamule, fîi umblă mintea nu

joacă! Pricep... Hîrzobu îl priponește de stivă pre-
tenaru...

— Chestia e să-l prindă.

— Auzi ce-i bubui mansarda!

Ala micu' nu mai contenea cu minunatul. Uitase
că n-are țigări și scoase un pachet.

— Îi iei în piept, hubăre, ascultă vorba mea!

— Să sperăm.

— În cofă-i bagi! Rîse: Mare față ești, dom' pro-
fessore! Păi pe lîngă 'mneata Gică Lapte Gros e
prunc de țîță!

— Lasă prostiile!

— Nou născut, neamule! Icră! Cînd a roit-o-n '45
de la secție săriseră gășcarii cu șisurile. Doi comisari
au lăsat pe jos: Da' așa, de unul singur, pe drep-
te...

— Nu chiar de unul singur, frînghia tu o desfăci.
Tase Popescu v-a încerca în timpul ăsta să atragă
atenția oamenilor lui Dașcu transportînd o ladă sus-
pectă.

— Oricum, suflete, oricum, trăi-te-ăr Dumnezeu!

Profesorul respira precipitat. Pornirea șuțului îi
aprinse singele.

— Ce înălțime ai, Mitule?

— Unu cin'ze's'unu.

— Și la pantofi?

— Paș'pa!

Rîdeau amîndoi. Șuțu puse bocancii cap la cap și
se prăpădea de rîs.

— Gineală gaibarace, neamule!

— Stai pe picior mare, ăsta micu'...

Mic și-al dracu', e bine? Cînd eram mînzoc mă luam creditorii în prăduieli să le dășchiz. Prin gaură de cheie intram, prin crăpătură. Chestia era să-n-capea țurloaiete. P-ormă îmi mînjeau șmecherii ochii cu un pol, doi... Nu-mi pare rău, am deprins meșteșugul.

— Dar ai deprins?

Doctor, nene, tata hoților! Simț de la o poștă unde-i rost de cîrpeală, pe cinstea mea! Dau gaura și stau țeapăn, nu m-arunc în biștari, ca proștii ăștia de umplu pîrnăile. Că așa îi înhață. Umblă puterile pe la baruri cu ochii ca sarmaua: „De unde ai bani acum cu miile, mă, nea cutare?”

Cam tîrziu ți-ai amintit, Mitule.

Șuțu se 'ntunecă:

Dacă nu-l luam pe ăla în șuriu...

— E prima oară cînd ucizi? se interesă profesorul privindu-l subțire.

— Hm, pui niște întrebări...

— Pun.

— Prima, suflete. Prima și ultima...

Sîle Dragu legă frînghia coardă de țeava caloriferului și clanță. Șuțul îl privea nedumerit:

— Ce-ți veni?

— Trebuie să m-antrenez, douăzeci și cinci de metri în mîini nu-i glumă!

Încolăci frînghia cu picioarele, o prinse-n palme și lunecă pînă la capăt.

Litruță ținea socoata.

— Nouă. Înc-o tură, dom' profesor și ești om făcut!

— Nu mai pot!

— Agață-te-n dinți. Așa! Scutură mâinile. Hai acu odată! Asta e, neamule, n-ai treabă!

Sile se rezemă de zid icnind. Sîngele-i pătrunsese în bulbul ochilor.

— Greu al dracului!

— Miine-o să fie mai ușor, îți spui eu, poimîine, umbli ca circarii.

Avusese dreptate Suveică. A treia zi parcurse distanța fără efort.

— Merge, Mitule?

— Merge mînca-te-ar neica! Și eu care te credeam gubav! Îi împunse toracele: Stofă de mardeiaș, la cinci sute și-un pol! De unde-o luași, suflete, poate se-nțolește și mandea?

— O să rîzi, dar vinde numai cu metru...

Pungașului îi rămaseră ochii la frînghie.

— Ții zece cuie de coșciug că fac și eu figura asta?

— Ești copil...

— Ții?

— În regulă. Să te văz!

Suveică prinse odgonul. Luneca lipit, ca șarpele

— Bravo, Mitule!

— Mergi la pace pe-o turtă-n plus?

Făcu încă două, apoi sări în fața Ușchitului:

— Ce zici, dom'profesore, trec clasa?

Șuțu își mușca buzele privind în gol. Sile Dragu îl măsură curios.

— Ce ai, Suveică?

— Nimic...

— Lasă prostiile, ce ai?

— Mă gîndeam... Dac-ai vrea matale...

— Ce să vreau?

Cum să-ți spui cînd bagi ochii ăia-n mine? Par
că-n cușite.

Spune!

Pungașul surîse stingher. Șopti, într-o doară:

— La o adică, ziceam că, unde merge mia, merge
și buta... Adăugă hotărît. Ia-mă cu 'mneata, nea
Ușchitul!

Sile Dragu făcu un pas înapoi. Ochii verzi improș-
cau venin;

— Ce?

Alta-i treaba-n doi, mai ales în cărăbăneală.

— Așa!

Profesorul se apropie amenințător. Litruță feri
pre ușă.

— Nu da, nea Sile!

Aici băteau, domnule Suveică? Umbli după
ghelir?

Litruță sta ciocan pe capul Ușchitului, gata să-i
cundă la genunchi:

— Ia-mă, nea Sile, ia-mă, suflete! Rob mă fac! Slu-
gul Ciîne să fiu dacă nu te servitoresc a'ntîia!

— Leoarba!

— Ce pierzi dom' profesore? Ba din contra. Vorba
asta: Unde e doi puterea crește...

— Adică unu și jumătate...

— Unu și-o litră. Bagi litruța-n buzunar... Apeși
pe buton și sare băiatul. Ponturi grubă!

— Ce să fac cu ele, Mitule! Pentru asta am eva-
dat, să mă pun pe tîlhării?

Hoțul rămase descumpănit.

— Da' pentr'ce?

— M-am lămurit! N-ai să ostenești niciodată gîndind...

— Cum zici mata și după aia mîncăm... Ori-cum, ai trebuință de un ogeac? Ai! Un' te-ascunzi? Pui la bătaie covru meu, stai în el o viață, nu te știe nici vîntu' nici pămîntul! Singur te-ncurci cu vreo fufă, tragi la ea că așa fac toți ușchiții și pîn'la urmă o'nbulinezi... Ce făcuși în alilante rînduri cînd ai roit-o?

— Îmi porți de grjă...

— Păi cum altfel dom' profesor? Mata ești om cu carte, dășchis la minte, eu țin tira. Cooperativă de lux. Întorcem lumea cu lopata, pe cîntea mea!

Sile clătină sceptic din cap:

— Cîntea ta...

— Aoleu, iar o luăm de la Adam? Ascultă vorba mea, nea Sile: Ale mai cîstite femei sînt ale-nceputel! Trei Dește a luat de muiere, pe vremuri, una de aia... Sfîntă, guriță! Lacrimă! Nu-i mai trebuie... Așa și cu mine. Oi fi făcut, n-oi fi făcut, nu mai fac! Frate de cruce, nea Sile! Rup cu dinții pentru matale!

Ușchitu rîse:

— Care dinți, băiețaș? Cel de bază s-a lipit de pumnul vreunuia.

— Mi-au rămas măselele de minte...

Profesorul se apropie de fereștrucă, privi lung în noapte. Spuse într-un tîrziu:

— E o treabă riscantă, Mitule.

— Știu.

— Oricînd se poate întîmpla o nenorocire.

— M-am gîndit. Dașcu poate ține geana pe casa japului pînă la ziua de apoi! Ori aici ori la pîrnaie

tot un drac. Fac ciubuc popii dar îl fac naibii liber!
bucură, nene și n-o să-ți pară rău!

Aș vrea s-o cred... Se întoarse: Te iau Mitule,
dar să nu uiți că tu m-ai rugat! Tu ai vrut-o!

Să-ți dea Dumnezeu sănătate și brinză-n pască!
Lăcrima de bucurie. Ușchitu repetă:
Să nu uiți, Mitule!

Capitolul III:

FUGA

*Nu, ragazzi, s-a grăbit! A acceptat
prea repede! spuse Antonio și ieși.*

Litruță nu-și mai găsea liniștea, măsura oda-
ră în lung și-n lat țocăind din blacheuri. Sile rezema
capul:

— Mai stai naibii la un loc! Ai viermi, ce-ai?

— Mă, nea Ușchitule, mă mînca-ți-aș gura ta,
zi e!

— Azi.

— O fi primit ăla semnu?

— Ia ghici?

— Eu zic că l-a primit. De ce adică să nu-l pri-
mească?

Cerșea asigurări. Sile Dragu juca nepăsarea, dar
orhii spuneau altceva. Lumina lor verde, concen-
trată, schimba tonuri întunecate.

Pocitania sta sub stăpînirea ăluia cu cornițe.

— Ce mașină are?

— Dacia.

— Merge. Numai să fi primit semnu... Hm? Ce zici dom' profesor?

— Zic să stai locului, că m-ai înnebunit!

— Nu pot, nene, nu pot trăi-te-ar Dumnezeu! Uite, scot bocancii.

— Doamne ferește, vrei s-adorm? Îi scoți la aproape...

Hoțul izbucni în râs:

— N-au văzut gioalele apa de la revelion. Să n-am spor dacă nu-ți culcă tot județu'. Trei zile soilesc ne-ntorși...

Aprinseră țigările. Suveică mușca din ea cu dinții:

— Numai de s-ar nasuli timpul.

— Mda.

— Totdeauna pe lună o sucesc strîmb. Îmi poartă sîmbetele căteaua!

Profesorul se apropie de fereastră:

— A început să sufle vîntul.

— E bine, nene!

Tăcură un timp. Hoțul bătea darabana cu degetele:

— Eu zic că a primit semnu.

— Ești de groaza lumii! Se răsuci fulgerat de un gînd. Am încurcat-o, Suveică!

— Aoleu!

— Cine ne dezleagă frînghia după ce ajungem la stivă?

Litruță își astîmpără bătăile inimii.

— Pen' ce? Dacă vine ăla cu mașina...

— Și? Peste două minute se aprinde lumina. Excluz să n-o repereze careva. În jumătate de oră ne-au prins!

— Depinde.

— Esențial e să nu știe unde ne aflăm.

Pînă la urmă se prind ei...

- Da, dar eram departe. Tase Popescu iese din discuție. Va fi probabil deja la soră-sa cu lada. Oftă: Numa' hangarale am cu tine, mă, ăsta micu'! Nu se poate, vezi și tu...

- Să nu mă lași nene! Ai zis că mă iei.

N-aș mai fi zis!

Mortu' de la groapă nu se mai întoarce. Găsim tot ceva.

- Găsește!

Hoțul fremăta:

- Să vorbim cu Trei Dește?

Nu, Mitule, n-am încredere.

- Nici eu, dacă-l iei pe bune... Altminteri zicăm. Bag pretcaru'...

- Adică?

- Cîntă el, cînt și eu.

- Îl ai la mînă?

Litruță zîmbi:

- Sub unghie, nene, acelea! Numa' o vorbă-i șoptesc și-i miel!

— N-aș crede, Mitule. Individul e periculos...

- N-o fi mai al dracului ca mine!

— Nu. Ca tine nu-i!... Cum i-ai deschis tainița?

- Ochiu și urechea, ăle mai faine șperacle din lume! Clipi șiret: Cînd sînt frai, umblu mai mult după ponturile vîrgașilor, să am de cheltuială la înfrîntare... Ce zici, schimb suta?

— Vezi să nu te păcălească la rest...

Litruță pătrunse în odaia lui Trei Dește sucind țigara. O aprinse de la chiștocul spărgătorului șoptind:

— O fi dat iarba în grădina lui Lingurică?

— Omul tresări.

— Ce-ți pasă?

— Mă gîndeam c-ar trebui netezită movila aia... Trece vr-un presar și mai crede dracului c-ai dosit ceva, știi cum îsăștia...

Trei Dește cîntări privirea hoțului:

— Cîntă!

— Ține aproape și uit unde șade!

Ploaie pînzeșă, plăpîndă. Țesătura s-a destrămat repede, norii s-au retras pîlcuiți, luminînd fruntea cerului. A apărut luna, limonie, vlăguită. Are coapsele dezvelite, sîinii scăpați din strînsura mătăsurilor.

Mitu Suveică îi aruncă o privire otrăvită, o spurcă înfundat:

— Căteaua dracului, acu' te-ai găsit să faci trotalu?

Șuțul își stăpînea greu nerăbdarea. Ochii de viezure alergau în toate părțile, mîinile trebăluiau fără rost. Alături, Trei Dește surîdea...

Înserarea linse petele de lumină aninate de acoperișuri. Noaptea își vărsa păcura, îngroșînd umbrele, ștergînd depărtările. Sigiliul luceafărului sclipea stins.

S-au aprins becurile pe șantier și la depozit.

Trei Dește șopti pungășește.

— În regulă profesore, mergi pe mîna mea. Cît mai e?

— Jumătate de oră.

— Baftă!

Suveică oftă:

— Luna... Or să ne gimbească...

Mai taci, cobe! făcu Sile printre dinți, apoi către 'Trei Dește: Uite cu cine m-am încurcat!

Furau cu coada ochiului spre cerul înstelat. Undeva, către apus norii se furișau hoșește spre Calea Laptelui. Luna își mlădia boiul, suridea ademenitoare.

Suveică fierbea:

- Se fîșie farfuza!

Dacă-n zece minute nu sporește vîntul, calcu-la 'Trei Dește, ați rupt mîța în două.

Litruță scui-pă cu obidă:

- A dracului ghină! Care ești mărășin, mînca-ți-aș sufletul?

Sile Dragu respira precipitat:

- A trecut un sfert de oră!

Norii tăvăleau luna într-o îmbrățișare turbată. Brusce se stinse lumina.

- Frînghia!

O legară de pat chitind stiva de după gard. Un muc de țigară sfredelea întunericul. Chipul Ușchitului se luminează:

— Semnalul!

— La fix!

Trei Dește cerceta depozitul:

— Mai repede, bă, mai repede!

Profesorul făcu frînghia colac și o aruncă. Țigara desemna în noapte semne mari, neliniștite. Litruță își mușcă buzele:

— N-a prins-o! Trage-o 'napoi și lasă-mă pe mine.

Ușchitu înjură îndesat:

— Și-a pus dracu papucii de-andoaselea... Ptiu! Odgonul arunca lumină alburii.

— A trecut prin varniță, observă Trei Dește.

— Ei și?

— Or să v-alunece carabele. V-adună cu fârașu',
mă tată mă!

Sile Dragu își privi mâinile.

— Ce zici, Mitule, încercăm?

— Cercăm!

Zvirli frîghia.

Zarva era în toi. Se cerea lumină.

— Băgați cărbuni, fraților, că vin presarii!

Frîghia sta întinsă, coardă. Trei Dește le strînse
mâinile:

— Baftă!

Ușchitu își făcu semnul crucii și încolăci odgonul,
lunecînd repede. Primii zece metri îi străbătu ușor,
frîghia era uscată. Se opri. Simțise în palmă varul.
Litrută îl ajunsese din urmă.

— Dă-i bătaie, jarcalete!

— Nu merge! Lunecă a dracului. Înapoi!

— Ești dilimac!

— Știi cît e pînă jos?

— Treizeci de metri.

— Dar ce-i dedesubt ai văzut? Țevăraia, Mitule!
Țevile rezemate d-ampicioarele. Trec prin noi!

— Mină măgaru'!

— Eu zic că-i mai sănătos să ne întoarcem.

— Lasă vraja și mină!

Profesorul înainta cu inima ghem. Palmele refuzau
să facă priză, degetele scăpau. Fișii subțiri de lumină
spintecau întunericul, îl hăcuiau mărunț.

Litrută scoase un țipăt de groază. Ușchitul întoar-
se capul și inima i se opri. Hoțul atîrna agățat în-

tr-o singură mînă. Spaima îi aprinsese în ochi licu-
teli morții. Gemu răgușit:

Nu mă lăsa, nea Sile!

Ține-te bine!

Apucă frînghia în încheietura cotului, își înfipse
degetul în ea și întinse mîna dreaptă.

El prinse încolăcit de mijloc. Litruță tremura ca
cei apucat, plîngea cu sughituri, bolborosind, fără
nume:

Mă nea Sile, mă, frățioare!

Ține-ți îngerii, chiștoc!

Mă, mînca-ți-aș sufletul, m-ai salvat de la
moarte!

Sile vru să-i spună că peste un minut, două se vor
prăbuși. Renunță. Ce rost avea să-i înnegrească ulti-
mele clipe?

Șușu măsura din ochi distanța pînă la stivă:

Cinci metri! Anafura ei de ghină! Să te îneci
la mal, ca țiganu'...

- De, Mitule, dacă nu m-ai ascultat.

- Zi nene, și te-ascult. Acu nu ies din vorba ma-
tule.

- Acum e prea tîrziu! Frînghia-i mîzguită înainte
și napoi... Degetele nu mai ascultă.

Litruță făcu ochii mari:

- Vrei să spui că tre' să ne dăm prinși?!

- Nu vād altă soluție!

Litruță începu să rîdă. Rîs nervos prevestind criza.
Trebuia pocnit, dar Sile nu îndrăzni să-și elibereze
mîna.

- Nici nu le trece prin minte presarilor ce aproa-
pe sîntem de Șerif. Mă și vād în fața hubărului de

sus: „Ascultă, japule, cum ai făcut împărțeala hoi-turilor? Pen'ce m-ai croit, bă, scundac, la unu cin'-zeci și unu? Scot șuriul la el, pe ochii mei! Face'n pantaloni, cît o fi gagiul de mahăr . . .

Rîdea cu sughituri. Sile îi pocni un cap în gură.

— Ai de gînd să te potolești?
Litruță oftă adînc. Criza trecuse.

— Și acu'?

— Dă cuțitul.

— Ce-ți trebuie?

Profesorul își încleștă dinții. Odgonul îi secase pu-terile, ăla micu părea de plumb.

— Tai frînghia.

— Aoleu!

— Sîntem la cinci metri de stivă. Poate și mai aproape. Dacă ținem zdravăn capătul scurt, trecem peste zid și ne izbim în scînduri. Pricepi?

— Pricep neamule, pricep, trăi-te-ar Dumnezeu. Mă, nea Sile, ce cap ai!

— Lasă!

— Ce să las! Fără 'mneata mă luau de jos cu fă-rașu', în rate.

— Agață-te-n dinți aici! Așa. Acu scoate șîșu. Fii atent, să nu-l scapi că te trimite după el!

Șuțul tremura de încordare. Desfăcu mîna de pe frînghie, încet, cu grijă și trase cuțitul din buzunar.

— În regulă! Ține-te bine!

Căutătura unei lanterne urca. Zări odgonul și îna-intă spre cei doi, prinzîndu-i într-o roată de lumină.

— Atenție! Tai!

Ușchitul retează frînghia. Desenară un arc de cerc și se prăbușiră peste scîndurile stivuite în piramidă.

Mai trăiești, Litruță?

Os de mitocan, cocoș, ține la tăvăleală.

Auziră în apropiere un glas șoptit.

Sile?

Am sosit, vericule!

Bine c-a dat Dumnezeu. Ce dracu ați făcut
atita?

Sucirăm babaroasele.

Mitu Suveică își regăsise umorul. Apucă brațul
profesorului:

Ascultă acilea, bă, ăsta prostu'! De-acu înainte,
eu duc steagul!

Cu toată încordarea ultimelor clipe Sile izbucni
în ris.

Piteala-i meseria șuților, adăugă Litruță. Clar?

Clar.

Coborîră. Lîngă stivă se deșira un ochelarist slă-
banog.

Pe aici!

O luă înainte în pas alergător. Litruță îndemna din
spate.

— Cărel poteca, flăcăi, că ne prinde ploaia!

Îi aștepta o Dacie cu motorul încălzit. Ochelaris-
tul trecu la volan, Sile și Litruță în spate. În oglindă
se holbau ochii GAZ-ului.

— S-au prins, nea Sile, vin!

Hoțul dispuse:

— Calc-o pe coadă!

Mașina țîșni ca din pușcă măbind distanța. Lîngă
peam erau rînduite haine noi, pe măsura profesoru-
lui. Ușchitu se schimbă în viteză. Litruță da cu gura
nainte:

— Dacă-mi ajută Maica Precista și scap...

— Roagă-te la alții, Mitule, știi că n-ai trecere la dame...

— Dacă scap, mă las! Mă pui pe pălătuială! Fă stînga!

— E interzis.

— Hai că-mi plăcuși! Ce facem noi acu e pe bune...

Strada era îngustă, în repeguș. Nu se vedea țipenie. Stradă lăturalnică, de provincie. Ferestrele luminate întindeau în noapte basmale portocalii.

Suveică fremăta:

— Mă dau la rindea, Ușchitul, mă păpușesc, ha-rem îmi fac, pe cinstea mea! Întîi...

GAZ-ul venea strigînd ascuțit. La porțițe năpădiseră cîinii și cumetrele. Ușchitu' înjură cu năduf:

— Se țin riie de noi. Mașină puternică, șofer bun...

Pocitania se chircise tot, îndesa la cruci.

— Dă-i, Doamne, cîmuscă-n ochi! Apoi către ochelarist: Trage tare, guriță!

— Părerea mea, nea Sile...

— Lasă părerile și mînă!

— Asta-i tot!

Cauciucurile mușcau caldarîmul, coteau scrișnind. Litruță se uită la profesor.

— Ești fugaci, bă moacă?

— Da.

— Luăm tramvaiul 11, altfel ne-nhață cavașii. Ascultă, ochelaristule, la primul colț o domolești, să putem sări. P-ormă îi dai înainte spre șosea...

— Or să mă prindă... Ce le spun?

— Că ai matolit și ți-a fost frică de amendă. Asta

prostu, tu umfli bocceaua cu trențele vechi. Cămașa
populată e de-a vărgaților.

În regulă! spuse Ușchitu.

Dă-lură colțul. Ochelariștul frână.

Succes!

Măriră din mers și se înfundară într-o grădină.

Capitolul IV:

GOANĂ SUB CLAR DE LUNĂ

Privea pe fereastră cu ochii subțiați:

— Au scăpat ușor...

L-am întrebat:

*— Important e c-au scăpat, nu crezi,
doctore?*

Noaptea purta în păr flori de ciulini și bu-
mbe, ametea fugarii cu farmecele ei de codoasă.

Se strecurau șerpește printre cerdacurile de lalele,
două umbre încovrigate, mute. Luna le arunca în cale
poteți de lumină. Silueta mărunță se opri, înălțînd
amenințătoare pumnul spre cer...

— Ai aruncat bocceaua, bă ăsta prostu'?

Ușchitu își mușcă buzele:

— Am... Am...

— Ai uitat-o în mașină?

— Am uitat-o.

— Ptiu! Fir-ai ai dracului de pidosnic!

— Cîntărește-ți vorbele, Suveică! spuse apăsăt
profesorul. Sari peste cal și nu e bine!

— Dar că ne iau presarii urma e bine?

— E asta-i! Cel mult o să aibă văru-meu necazuri.

Hoțul îi dădu cu tifa.

— Bagă ciinii și ne oblicesc cît ai zice pește. Din pămînt din iarbă verde ne scot!

— După miros? |

— Păi?

Litruță păsea înainte mîrîind înfundat. Sile venea din urmă lipăind.

— Calcă-ncet, gloabă! Hm! Uite hal de ușchit!

— Mă gîndesc la văru-meu, ce-o fi făcut?

— Gîndește-te ce facem noi, cu ăla-i limpede, s-au prins că-i șafăr.

— Cum naiba am uitat bocceaua! Parcă mi-a luat Dumnezeu mințile.

— De mult, gulie! L-ai dat prin pirlitură! Acu las-o așa...

Profesorul vru să spună ceva, dar Litruță îi duse mîna la gură:

— Ascultă!

Își lipi urechea de pămînt. Desluși tropăit de cizme și se ridică speriat:

— Ne-au luat urma!

Se puseră pe mîitură, se topiră în noapte.

•

Cîinele smucea lesa. Sergentul se lăsase într-un genunchi, citea cu lanterna tiparul pașilor.

— Astea-s!

Maiorul Dașcu întrebă privind intens întunericul:

— Ce avans au?

— Cel mult o jumătate de oră.

— Dați-i drumul!

Viniuga era streșinită de salcîmi. Florile aninau po-
lindre pe lujerii subțiri. Răcoarea nopții le da tîr-
coale, le căuta gura în săruturi lungi.

Sile rupse din fugă un ciorchine, îl mestecă hulpav.
Ochii i se aburiră de bucurie. Se opri, își umplu bu-
zarele. Privirea îi rămase agățată pe cerul suratic.
Undeva departe clipea timid o geană de lumină.

Mitu Suveică îl ajunsese din urmă, gîfîind:

— Ușchială, Ușchitule!

— Vin?

— N-auzi cîinii?

Se înfundară în sihlă. Încălțările zdrobeau cu zgo-
mot osemintele pădurii. Litruță îl fura cu coada
ochilor:

— Sclipuiși ceva crăpelniță, văd că mesteci?

— Vrei și tu?

— Auzi vorbă! Adă-n' coa!

— Așa, fără față de masă, fără șervețel?

— Azi fac excepție, nu mă vede guvernanta...

Ușchitu îi întinse o mînă de floare. Suveică se uită
paliu.

— Nu-ți place?

— Bine, bă, ce-s eu iapă?

— Nu, măgar! Iei sau nu iei?

Litruță își făcu semnul crucii și porni înainte.

— Cînd m-oi vedea pascănd să știi că s-a dus dra-
cului tagma hoților.

Goneau ca tăunul cu paiul. Din depărtare răzbătea
înfundat primejdia, călca îndesat, sigură de biru-
ință.

Pe Litruță îl cuprinse poxia:

— Dacă nu dăm de-o apă se țin puterile de noi
pînă la capătul pămîntului!

— Crezi că apa o să-i oprească?
— Aiurește cîinii, nu mai au zăvozii putere asupra noastră, s-a terminat.
Ieșiră la un drumeag. În față sclipea șina ferată.
— Vine trenu'. Fă dreapta, gloabă!
— În dreapta-i gara.
— E bine. Suflanie gîrlă, pleacă mitocătimea în petreceri de Paști... Picăm la fix. Ne pierdem în mulțime și am halit șireția cîinilor.

Abia la lumina felinarelor își văzură Țoalele. Sile purta costum de craidon, cu umerii lotcă.

Răsufară ușurați cînd trenul luă viteză. La celălalt capăt al peronului apăruseră hăițașii:

Litruță se crispă.

— Maiorul Dașcu. Un an m-a ținut în focuri... Capeș rău! Nu și nu că să scuip fasolea.

— Adică?

Șuțul o coti:

— Iordane d-a lor... Oftă: Asta nu se lasă pînă nu ne înhață!

Trenul dispăruse în noapte. Maiorul Dașcu se întoarse spre sergent:

— Au urcat?

— Da.

— Cheamă mașina!

Pe culoar, în compartimente sodomă de omenire, care cu papornițe, care cu damigene, ca tot omul

plecat la neamuri. Mirosea a cozonac cald și-a friptură.

Litruță pipăia cu ochii pachetele, gura-i lăcrima.

— Ascultă, Mitule, să nu te-mpingă necuratu' cuiva!

Pocitană se strîmbă:

— Ce să împingă?

— Știi tu...

— Mă jignești, profesore! Păi ce, eu sînt găinar de-ăia de ciordește prin trenuri?!

— Dar de care ești?

— Pentru asta am ucenicit la Colivaru' și Tache Crîc?! Să sperii cotletele fazanilor?! Îmi pare rău!

— Lasă, lasă...

— Credeam că ai o părere bună despre mine.

— Așa credeai?

Își inventarie buzunarele: Actele, bani, țigări. Hoțul tînji:

— Lucră frumos ochelaristu'...

— Precis l-au prins! Îmi vine să mă iau la palme.

— De, cocoș!

— Pesemne că nu degeaba îmi zici, tu bă ăla prostu'...

Litruță clătină din cap:

— Așa e, așa e! Ce-nvîrte?

— E magaziner la aprozar.

— Atunci e-n regulă. Tot la gros ajungea.

Sile se întunecă:

— De-abia ieșise...

— Cică e o țîșnitoare în Italia, care-o vede se înloarce iar. Rîse: Așa și cu pîrnaia...

Ușchitu scoase pachetul de țigări. Litruță întinse mîna.

— Atinge-mă cu-n tabacioc, bă frige-linte.

Fumau privind în noapte. Șoseaua pîndea calea ferată, ținea aproape. Farurile înfingeau în întuneric țapoșe de lumină.

Sile întrebă încet:

— Care o fi mașina miliției?

— Ne-așteaptă la prima stație... Pînă acolo, mai avem o oră bună... Pune-te pe gîndeală, neamule, și născocește un șpil să coborîm înainte. Fenta cu alarma nu ține.

Ochii îi rămaseră stîlpiți într-un compartiment. Trei mocani vîrtoși cu muierile, trei tălănițe nurlii cu șezutu' cît roata morii, mușcau din copane rumenite, duceau sticlele cu zaibăr la gură.

Șuțul înghiți în sec:

— Așa o fi și pe lumea ailaltă? Scui pă cu năduf: Focul Gheenei o să vă arză, scîrbelor! Mîncați de fruct în săptămîna mare...

Nu-l auzise neam. Trăgeau tare cu chiolhanul lăudîndu-și bucatele. Āla micu fierbea:

— Dacă necinstesc suferințele Domnului, ciocnind ouă roșite le sar de gît!

— Ești bisericos rău, Mitule!

Suveică suspină.

— Mă seacă foamea...

— Mai am niște flori de salcîm...

Se opri. Chipul hoțului era luminat de un gînd.

— Suveică!

— Lasă-mă!

— De prostii îți arde? Mă supăr, pe onoarea mea!

— Nu te repezi ca mireasa, gulie, stai să vezi!

Îi șterpeli pachetul cu țigări și deschise ușa compartimentului:

Bitte schön. . .

Patrea semne că are trebuință de un foc. Gorobeții
umpluțira cîrligul:

Germanschi?

Ia, ia. . .

Se repezică, care mai de care, ca românul cu inima
de o piine. Șmecherul împărțea la zîmbete cu nemi-
bilită. Arată spre damigeană:

Alzo, Waser?

Mocanii se scărpinau la ceafă:

Ce zice?

Dracu-l știe? I-o fi sete, măi oameni buni. Me-
dun, dă tu cana aia, dă tu cana.

I-o umplură. Litruță mirosi vinul, îl gustă expert,
pot o goli.

Zer gut!

Uite mă că-i plăcu! Îi plăcu, auzi? Desfaceți,
oților, merindeața să nu creadă neamțu' că sîntem
bunză-n sticlă!

Uchitu se foia pe lîngă ușă doar, doar s-o lipi. Ala
făcî nimic, mort în păpușoi! Pupa geambeții pe frun-
te le băga în muieri. Miroseau sănătos, a curat. Ole-
au aveau cămășile clătite în zer, doapele fuste crețe,
herle-n busuioc. Pocitania rase doi pui, un chil de
molan și cînta de mama focului, legînd singurele cu-
cule nemțești pe care le știa. Mocanii sușoteau în-
tre ei:

Asta să tot povestească în nemție. . .

- Să afle și ăia ce oameni sîntem! Ia mai umple,
tindule, mai umple. Scoate, muier, mielu' ăla. . .

Bîrșitul pămîntului! Stîrpitura se puse pe mesit,
lungă-n el ca-n batoză. Sile răbda înjurînd printre
dîuți.

Brusc trenul se opri. Cineva coborî fereastra.

— Gara?

— Aș, semaforul.

La un semn al Ușchitului, Litruță se ridică. Spuse din ușă:

— Bine bă, mocîrșanilor, n-ați dat și voi o țuică înainte?

Fraierii rămaseră cu gurile căscate. Pînă să se dumirească, pungașul sărise din tren mistuindu-se în noapte.

Capitolul V:

HOTUL PRĂDAT

*— A fost o întîmplare, de acord, dar
dă-mi voie să nu-mi placă.*

Cu un braț de pelin sub cap, fugarii mușcau lacomi din mămăliguța somnului. Pădurea le păzea odihna, umpluse aerul cu miros de sulcină și verde crud, proaspăt. Murmurul frunzelor avea dulceață, vîntul molatic pași de catifea. Ziua-și sporise lumina, întindea năvoade albe de mătase, departe spre orizont...

Ușchitu privi buimac în jur. Ala micu își scosesse încălțăminte peste noapte. Picioarele slinoase otrăveau văzduhul. Dormea adînc, cu gura întredeschisă. Obrajii i se umflau ritmic, cicatricea vineție sta gata să plesnească.

Sile se infundă în pădure. Adună în piept răsufleta florilor, aburul pămîntului copt, răcoarea culmi

Ochii nu-i ajungeau să cuprindă atîta frumusețe, dar îi strîns-o cu minile și-ar fi umplut buzuna, să-l tînească prin iarbă, o săruta.

(Ce ai, mînca-te-ar neica, te lovi strechea?

— Irituță îl privea dintr-o parte, clipind des, nedu-

Am scăpat, mă! Sîntem liberi! Liberi!

Leoul prinse cuvîntul, îl repetă:

• *Liberi! Liberi!*

Dacă nu ne-au ajuns cît am dormit...

Abia atunci se dumiri hoțul. Sări în picioare săltând din dulige pînă sus deasupra capului, într-un jet bezmetic.

I-am fentat, neamule ca pe prunci!

Este?

Este, nea Sile, este mîncă-ți-aș gura ta!

Dansau cu copacii, se îmbrăţişau rîzînd

Dezbrăcat pînă la briu, soarele se scîlda în albastrul cerului.

Întins pe tăpșan, cu un pai în colțul gurii Litruță
 și ultima șoapta vântului. Profesorul țintuia depărta-
 ta. Orele se țirau grele, bete de atîta lumină.

— Și zi așa, nea Ușchitule, ținu! Al dracului ești, tînioare.

Lasă, nici cu tine nu mi-e rușine.

- Eu să ți-o spui pe a dreaptă pînă n-am dat de-
aici, nu credeam. Mă și matolisem...

Profesorul își aminti:

Ascultă, pogîrjitule, cum a fost azi-noapte-n
 nouă? Uitaseși de mine, nu mă cunoșteai! Frați de
 cruce...

Gîndeam că postești, am zis că postești...

— Aşa!

— Ori că ai trecut la ăştia, la ierbivori... Rîse.
Ce să-ţi fac, n-ai muian de Occident.

— Tu ai! Mă mir cum nu s-au prins, tăietura aia miroase a Ferentari de la şapte poşte! Cine te-
aranjat?

— Unu'...

— Lucrare veche?!

Şuţu zîmbi unui gînd. Clătină din cap cu înţelep-
ciune.

— Cum trec anii, fratele meu! Parcă ieri eram
de-o şchioapă. Întind mîna şi-l ating pe ăla micu'...

— Între timp ai crescut gogeamitea lunganul...

Litruţă privi mult timp undeva în inima pădurii.
Dar ochii vedeau altceva. Casa şuie, croită din chir-
pici într-un cot al mahalalei, glodul uliţei, crîşma
lui Dragomir cu miros de spirtoase... Era în afaceri
cu un şlepăr din Taica Lazăr, cînd topeau amărăţi
paralele vindea rachiul pe trenţe. Muierile pîneau
la geamuri, trimeteau copiii să-i tragă acasă. Ş-odată
se umplea maidanul de ţipete: „Săriţi, mă omoară!”
Pînă nu-şi pisa creştinul zdravăn nevasta, nu sărea
o babă. Cotoroaştele se hlizeau după garduri, sal-
vau de plăcere... În coasta casei, umbrea verile u-
salcîm. L-a păpat ţuica lui Dragomir...

Cînd hoţul începu să vorbească, Sile îl măsură sur-
prins. Avea în glas o asprime pe care nu i-o cunos-
cuse:

— Copil făcut la beţie! La trei ani ca s-adorn
îmi dădeau ţuică. Cădeam trăsniţ şi ăia rîdeau, po-
vestea frate-meu, Gheorghe. Troscăiau de dimineaţă
pînă seara, p-ormă se luau la poceală. Învăţasem toa-
te alea... Alături era tractir, noaptea mă gimbeam

la țerești. Lucra și soră-mea. Ai mei umflau parnosa, din asta beau. . .

— Minia pământului!

Ușchitu scuiță scîrbit. Litruță își aprinse țigara:

Jigodii. Prin a doua primară, legai aritmetica la gard. Nu s-a șucărit neam. Suceam arșicele pe maldan, țineam de șase la zulitori, tot felul de drăgăli. Rîse: Aveam un fix — să-i ud la picioare pe ei de stăteau la cozi. Mă spurcau mahalagioaicele, lădeau în mine. . . Bă, cîtă mardeală am mîncat eu, nu a încasat satu' ăla cu popă cu tot. Barem la școala de corecție. . .

Ai ceva studii. . .

— Academician. guriță! Pe unde nu mi-au sticlit ochii! Oftă: '44, ăl bătrîn a mierlit-o în șisu' unuia, Silvestru, mama la bombardament . . Pe Gheorghe l-au umflat la armată, soru-mea prin spitale. . . Am rămas de izbeliște.

— Greu al naibii.

— M-a luat ucenic Colivaru, de păgubea în lipscani. . .

— Ăla cu gura de lup?

— Ăla. Meseriaș a-ntîia, neamule! Își mîngîie obrazul tăiat: Atunci m-a cujbit, Gustărică din Lizeanu, la bal la Romeo. Caft ca-n Texas, frățioare, golișem salonul în trei inși, eu, Miluță și Gică Os. Două salvări umplurăm, pe cinstea mea! M-au aninat comisarii și direct la corecții.

— Cîți ani aveai?

— V-o paișpe. Cățelandru rău. Aruncă chiștocul expert, din arcul degetului mijlociu: Chestii trecute, nu ș' ce-mi veni să-ți spui. . .

— Spune.

Litruță se așează într-un peș, cu capul sprijinit în căușul mîinii:

— Știi cum îmi ziceau comisarii? „Mic și-al dracului!“ Rupeau carnea de pe mine, mă-ntindeau pe cărbuni și nu deschideam gura! Uite așa de-o ambiție.

— Măi să fie!

— Nu crezi?

— Oi fi tu mai cu coarne ca alții?

Litruță ridică din umeri. Aprinse un chibrit și potrivea flacăra pe dosul palmei:

— Cască ochii, gulie!

— Ce faci?!

Pielea începu să sfîrșie. Suveică zîmbea liniștit, în ochi îi licărea batjocura.

Sile îl privea înmărmurit.

— Maica ta, Isuse!

Chibritul arse pînă la capăt. Aprinse altul:

— Fii atent la felul doi!

A trebuit să-i dea peste mîină, să-i ia cutia.

— Clar! Nu ești întreg, mă băiete! Îi cercetă arsura: Nu te doare?

— Ba mă doare.

— Atunci?

— Șpilul e să poți răbda. Eu pot. Mă cuprinde un fel de amețală, o căldură pe dinăuntru și începe să-mi placă. Cînd începe să-mi placă, s-a terminat. Mă faci mărunțele, mă pui la saramură, îmi smulgi unghiile, și mi-e bine. Comisarii se cruceau nu alta, huidumale de la corecții jurau că-s Nichipercea.

— Păi să știi că ești!

Litruță îl privea în luminile ochilor zîmbind. Un zîmbet care nu-i plăcu Ușchitului.

Facem o baie, Mitule?

- Tt! Dacă mă spăl scad din greutate.

Hai că nu dai cu săpun. Uite colo balta.

Pe zece țigări care ajunge primul?

- S-a făcut.

Hoțul ciștigă la distanță. Îl băt看 pe umăr:

Ești trandafir!

Se dezbrăcă într-un tufiș. Litruță era obidnic
m, îi numărai coastele. Avea umerii înguști, pieptul
convergă, pielea cusătură lângă cusătură, în câteva
locuri purta semn de cuțit. Rîse:

Bunghială, trup de amant!

Ți-ai greșit meseria, flăcăule, actor trebuia să
fii!

Pocitania îl privi pișicher:

Păi mai artist ca mine... O să-ți povestesc
câtă cum m-am cărăbănit de la corecții. Gorobeții
le se strîmbă pe pînză, is de haiul lumii. Să-i învețe
tut meserie!

Inotară spre mijlocul iazului la întrecere. Litruță
bura săgeată pe deasupra apei.

- Hai, gloabă!

- Al păcatelor ești, pipiric, toate le știi!

Suțul luă o gură de apă și-o trimise jet subțire
în ochii profesorului.

- Stai, măi, nebyne!

Se băgau la fund, se stropeau, lumea era a lor.
Măia era pe săvîrșie, se scurgea spre apus trăgînd
de mîna umbra obosită. Un soare roșu cît banița
se neca în păpuriș însîngerînd zarea.

Mi-e o foame, Litruță, e o leșuială-n mine de
ul albastru înaintea ochilor.

- Ia cu flori de salcîm...

— Mai faci și bancuri! Azi-noapte i-ai ucis pe mocani, mă-ntrebam unde intră atîta... Puteai să bagi în buzunar o ciozvirtă că nu era foc.

— Adicăte! Mă poftesc oamenii la masă și eu să pui și-n straiță pentru ăla prostu'?! Păi nu-mi crăpa obrazu' de rușine?

— Uitasem, ești un tip rușinos...

— Fată mare, profesore!

Îeșiră. Răcoarea serii se lipea ventuză de trupurile ude. Litruță purta izmene sinilii, c-o palmă mai jos de genunchi. Sărea într-un picior cu degetu'n ureche să scoată apa.

— Aruncă și mie cămașa aia, nea Sile, c-a-nceput să strîngă.

— Unde ai pus-o?

— Lîngă a matale.

Profesorul se uită împrejur:

— Nu-s!

— Caută-n tufiș.

Căutară amîndoi. Nimic. Hainele dispăruseră.

Litruță spurca de mama focului tagma borfașilor.

— Aștia merită'mpușcați, pe cinstea mea!

— Este?!

— La zid! Rași de pe fața pămîntului! Cum vine asta, frățioare, mă lași tu de bezmetic în pustietate fără-o treanță?

Ușchitu făcea haz de necaz:

— Ți-au lăsat izmenele...

Ala micu se olicăia, blestema țigănește, profesorul încerca să-l liniștească:

— Te necăjești degeaba,

- Adică tocmai pe noi și-au găsit să ne strungă?

- Ei pe noi, tu pe alții... Asta-i viața.

- Să-ți vie rău, auzi! Să'nebunești!

Se plimba de colo-n coace, cu brațele încrucișate pe umeri.

- Și-aveai și lovele!

- Aveam.

Cît?

- O mie opt sute.

Ptiu! Trăsni-v-ar Dumnezeu și Maica Domnului!

Mai rău e că am rămas fără acte. Ne-agață în doi timpi și trei mișcări.

Mitu Suveică făcea cuie de șită. Își mușcă buzele otrăvit:

- Așa-mi trebuie dacă mă iau după capu' huse-urilor! Nu mai puteam de baie...

- M-am gândit că nu ți-ar strica, Mitule.

- Te-ai gândit! Trebuia să te gîndești că trece prin un șmecher și rămîn îmbrăcat pistol.

Profesorul zîmbi subțire:

- Scuză-mă, mi-ai spus că tu duci steagul...

- Ești rîzăreț, ai?

Pielea i se făcuse glaspapir, tremura de frig și de draci.

Pe fața bălții apăruseră broaștele. Cîrîiau trăgînd meara de poale. Litruță începu să arunce în ele cu holovani.

- Hoo! Cobe! dracului!

Șile îl lăsă să-și verse otrava. Privea pădurea întunecată, plină de taine, cum își pierde verdele. Apă-

ruseră stelele. Carul mare lăsa urme adânci în glodul cerului.

Litruță oftă din rărunchi:

— Și-acu'?

— Zi tu că ești mai îmbrăcat.

— Hai la drum, poate trece, vreun geambăț.

— Și dacă trece?

— Îl lăsăm teacă. Să facă plajă...

Ușchitu clătină din cap:

— Nu e bine, Mitule! Prind țărani de veste și ies cu furcile. Adăugă apăsător: Și-apoi să-ți întrec în cap un lucru, cît ești cu mine nu te atingi de nimeni și de nimic!

Hoțul dădu din mîini a lehamite.

— Să te văd la noapte tăind piroane.

— Tragem în pădure, frunziș, una alta, ne oploșim noi.

— Chestia asta o citiși în viața sfinților sihaștri? Du-te, bă, d-acilea că ești făcut grămadă!

Urcă pe un dîmb și cercetă roată împrejur, cu mîna streășină la ochi.

— Fă-ncoa', bă, ăsta prostu. Vezi petele alea albe la buza rîpei?

— Le văd.

— Ce-or fi, mînca-te-ar neica?

Profesorul se ridică pe vîrfuri:

— Niște albituri puse la uscat.

— În regulă, neamule, se usucă pe noi...

— Fii serios, Mitule, sînt ale țiganilor, uite șatra.

— Au fost!

Hoșul apropia hoștește. Sile încercă să-l oprească:

— Suveică!

- Salutare!

- Nu mă supăra, Mitule! Cînd te-am luat cu mine ...

M-ai luat îmbrăcat!

Stricăm cooperativa!

Ultimii metri hoțul îi făcu de-a bușilea. Chiti o mănăstire cusută-n arnici, întînsă pe un tufiș. Aici a făcut greșeala. Dacă lua altă, oricare, de pe margine putea scăpa. Se auzi un țipăt scurt într-o limbă neînțeleasă. Țigani răsărîră ciuperca cu cosoarele-n mîini. Litruță o rupse la fugă:

Ușchială, neamule, că-i prăpădenie!

Mergau din răspuțeri, balaoacheșii veneau ciotcă pe omor.

Mînă, jărpane!

Te-am avertizat, Mitule!

Taci dracului și mînă! Dacă ne-ajung harapii, am pus-o de mămăligă. Ne hăcuie, piftie ne fac!

Și auzea din ce în ce mai aproape răsufierea șatrei. Pîndele strigau ca din gură de șarpe. La cotul drumului apărură alții înarmați cu topoare. Litruță se orientă repede:

- Stînga!

Singura scăpare era un smîrc bîhlit într-o viroagă. Hoțul se infundă în păpuriș. Apa i-ajungea la șolduri.

— Intră repede, gulie! Tot ai vrut baie ...

Țigani înconjuraseră bahna și-i spurcau după tipă.

— Arză-v-ar manganu' de prăpădiți!

... 'n casa și-n norocu' vostru! Umblați după porci, ai! Puneți mîna pe bulgări fraților!

Începură să zvîrle cu pămînt uscat, pietroaie nu
alta. Litruță căuta adăpost în spatele Ușchitului.

— Aștia-s puși pe snopeală.

Profesorul era civit la obraz, ochii îi scăpărau de
minie:

— Gura!

— E groasă, nene, dacă...

Ușchitul îl privi iute și hoțul amuți.

Cei de pe mal își îngroșară rîndurile, năpădiseră
și puradeii. Ridicau deasupra capetelor torțe făcute la
repezeală și nu mai conteneau cu gura:

— Ieșiți bă, nehalîților, să vă vedem la muie!

— N-aveți coraj, ai?

— Spurcăciunilor!

Mlaștina trăsnea de miros, țîntarii năvăleau în ro-
iuri. Litruță rupea pielea de pe el cu unghiile:

— E bine... Cît nu intră după noi e bine...

— Da-ți-ar cel de sus numai bine din ăsta! Mă
tu ești piază rea, nu om!

Pe apa stătută, luneca greu lotca lunei. Litruță
scurpă gros:

— Ptiu! Tîrfa! Ea-i cu nenorocirea!

Se auzi o voce groasă ocărînd țigănimea de pe
mal:

— Mă faceți de șugubină, bă, zbanghiilor? Ce-aveți
cu rumânii?

Era un munte de bărbat îmbrăcat în pantaloni de
catifea cu ținte la vipușcă, vestă înflorată și chim-
bătut în argint. Lui Sile îi veni inima la loc:

— Bulibașa!

— Al de sus l-a adus!

Muierile prinseră să cîrîie ascuțit. Bulibașa îi
plesni cizma cu o nuia:

- Hanța!* Luați puradeii și valea!

Se topiră ca prin farmec. Tartorul le făcu semn:

— Pofțiți oameni buni, să stăm de vorbă, să ne-n-
telegem.

leșiră, uzi, plini de mîl și de mușcăturile țînțarilor.
Bulibașa îi scoase la drum, apoi țipă:

— Pa ei, fraților!

Șatra năvăli flămîndă, învîrtind reteveiele...

Capitolul VI:

CAIAFA

— *Cum ți-ai dat seama?*

— *Mi s-a părut nefiresc, prea întindea
vorba...*

Flăcările mîngîiau coapsele ceaunului. Aburul de mămăligă urca încet ațîțînd pofta. Stăteau împrejurul focului. Figuri ascuțite de umbre și roșul praticului, statui săpate în granitul nopții, cu ochi negri, adînci, de nepătruns. În preajma corturilor trupuri de manechin plimbau fuste înfoiate, aurul din păr sclipea dulce într-o tainică chemare.

Bulibașa înțelesese dandanaua cu hainele furate.

— Asta-i mîna lui Dumitru, paznicu' colectivei. Cum prinde tovarășii că spurcă crescătoria dă pește, cum le umflă țoalele. Dacă vin golași în sat, le dă napoi. Om sucit...

Litruță căpătase cămașa ochită, Sile una de baică,

* Gura! (țig).

— florată, lăieții îi omeniră cu două gioarse de pan-
— loni. Așezați într-o rină, ascultau tananaua. Cîn-
— cul răscolea inimile țiganilor, le aprindea sîngele.

Ușchitu zîmbea unui gînd. Era într-o vacanță la
— unică-sa. În capul satului s-aciuiseră spoitorii de
— ingiri, o căruță cu coviltir și paisprezece suflete.
— uradeii purtau izmene cu pachiașcă, umblau desculți,
— u pîntecele gol. Sile, în costumaș de „marinel“, pri-
— cea fermecat munca țiganilor. Într-o seară făcuseră
— orș. Adulmeca mirosul fierturii, îi lăcrăma gura nu
— alta. L-au poftit la masă. Tocmai ducea lingura la
— uze, cînd a apărut maică-sa. L-a luat pe sus: „Să
— nu te mai prind că-ți lungesc urechile! Aștia găsesc
— din mortăciuni“.

Nu era adevărat. Văzuse cu ochii lui cînd au sucit
— gîtul găinii. Sînt 35 de ani de-atunci și încă n-a
— mîncat borș ca ăla...

Ațipiseră și stelele.

Bulibașa își potrivea tutunul în lulea, o aprinse cu
un ciot și le făcu semn să-l urmeze. Se așezară pe
șanțul drumului. Cataroiul îi stăpînea cu privirea

— Cînd v-ați ușchit?

Litruță înlemnise. Sile făcea fețe-fețe:

— Cum... adică...

— Să moară mama dacă nu v-ascundeți!

Ala micu trăgea cu jurămintele, sta gata să bată
mătânii. Bulibașa îl opri.

— Luați-o din loc fraților! Noi sîntem țigani no
mazi, n-avem nevoie de buclucuri...

Diminicioara clătea iarba cu rouă, o lumină sul
țire culca întunericul pe haturi.

lugarii ieșiră la șosea. Călcau cocostîrcește pietrușul ascuțit, nedeprinși cu mersul în picioarele goale.

Litruță zări turla bisericii înălțîndu-și capul peste un pîlc de copaci și spuse:

- O fi bine, nea Ușchitul? Să nu dăm de băut... Văzuși, tartoru' s-a prins urgent.

- Pentru că ai ochi de codoș, Mitule, ți-am mai spus-o.

- Scoate-i, bă!

Umbla cătrănit, cu mîinile în buzunare. Sile se ținu nehotărît.

- Vorba ta, o fi bine?

- De...

- Fără acte, nici o săptămînă nu răzbim.

- Nu întrebi de ele, abia atunci intră la idei. Cum o-ntorci e albastru. Hai să dăm cu banu'!

Îtupse două vreascuri, unul lung, altul scurt și le pîti în palmă.

- Al mare încercăm, al mic, stînga-mprejur. Traie!

Sile trase bățul lung. Litruță oftă:

- Asta este! Dă-i bătaie!

- Fii atent, nu scoți o vorbă, auzi?! Cum deschizi gura...

- Se simte pîrnaia. Gata, nene.

- Și mai cu seamă nu zîmbi! Să nu-ți vadă dinții.

- Scrie pe ei că-s şuț?

- Scrie, Mitule. Pe ăla lipsă...

Lui Litruță nu-i prea venea la socoteală:

- Ce-ar fi să te-aștept acilea?

- Mîină!

Comuna îmbrățișa șoseaua, îi întindea pe margini

zovoare de narcise și nu-mă-uita, și zarzări năpădiți de floare, și case cu obrazul alb și ochii ferestrelor albaștri. Roua dimineții lăcrima printre urzicile răsărite sub garduri. Gospodinele scoteau așternutul pe perdac, bărbații trebăluiau la grajduri. Mirosul iute de bălegar rinit umplea satul.

În fața Sfatului un moșneag uscat, numai noduri, mătura pavajul, cu răbdare, și grijă, să nu lase mure de țigară printre pietrele drumului. Purta cușmă costenită de ani, cămașă de tort închisă pînă sus la ultimul bumb, laibăr de pănură și berneveci peticiți la șezut.

— Bună-dimineța, moșule!

Omul duse mîna la ureche:

— Ha?

— Bună-dimineța! repetă profesorul ceva mai tare.

— Bună să-ți fie inima!

Vorbea răgușit. Cuvintele se strecurau înăbușite într-un hîrîit asmatic, prelung.

— Dar ce faci matale aici?

— Ha?

— Ce faci aici?

Moșul puse din nou mîna pe mătură trăgînd cu credință:

— Scarchin chetrela!

Pe Litruță îl umflă risul. Profesorul întrebă strîngînd:

— Nu-i nimeni la Sfat?

Moșneagul se așează pe banca rostuită lingă gard desfăcu o basma cît un cearșaf, își șterse fruntea apoi obrații năpădiți de barbă, apoi năzul.

— Cum să nu? Sînt toți în păr, și preșădintele
colectivei și inginerul agronom și...

— Văd că-i încuiat!

— Ha?

— Văd lăcata pusă!

— Păi munșesc bieții oameni. Două rînduri de lău-
tari au schimbat pînă amu...

Litruță ciuli urechea. Auzi zvon înfundat de vioară,
chiot, chemări. Pe ușa dosnică din spate curgeau
bistriță bucatele cele bune învelite în prosoape: miei
tumeni, ieșiți din frigare, stive de plăcinte, dami-
gene cu vin. Cheful era în toi.

— Șiocnesc cu artiștii, c-o fost asară fteatru...

— Pe matala nu te-au poftit?

— Ha?

— Nu te-au chemat?!

— Ba da, m-au chemat...

— Și de ce stai pe-afară?

Moșul scoase un pachet ponosit de țigări, își alese
una, o umezi cu limba:

— M-au chemat să alung sătenii care suduie pe la
forești. Oameni proști, țărani... În loc să se bucure
că domnii artiști le fac cinstea să guste, înjură preșă-
dintele, că se înfruptă din avutul colectivei.

— Păi, se cam înfruptă...

— Ha?

— Se cam înfruptă!

— Ferească Dumnezeu! Ia zdravăn, cu banița.

Chipul lui Sile se luminase. Îi plăcea moșneagul.
Bătrînul fuma cercetîndu-i pe sub sprîncene.

— Da 'mneavoaștre cu ce trebuință pe la noi?

Profesorul povesti tărășenia de la iaz, adăugînd:

— Sîntem cercetători de folclor...

— Ha?

— Adunăm cîntece, zicători...

— Dacă numa' atîta adunați îi bine... Cei de anul trecut s-au căptușit cu icoane, au lăsat săracă biserica. Dădu fumul pe nas încet, cu chibzuință. Apoi de-amu trebuie să așteptați oleacă pînă vine Dumitru, jitaru.

— Așteptăm.

Se așezară pe bancă. Moșul le întinse pachetul cu țigări.

Litruță sta pe ghimpi. Luă una, văzu că-i Națională și o puse la loc.

— Nu-ți plac, flăcăule?

Hoțul rînji mînzește, pe-o parte, să nu i se vadă dintele lipsă.

— Nu prea...

— Dar de care fumezi matală?

— Snagov, Amiral...

Ghiujul scoase a doua băsmăluță legată la un colț. Desfăcu ticăit nodul și îi întinse o pitacă de 25 de bani.

— Ia, tată, diferența să nu fii în pierdere...

Sile se veselea grozav, pe ăla micu îl mînca limba să i-o întoarcă ca-n Floreasca. Se stăpîni.

— Amu, amu trebuie să pice și Dumitru. Rîse: O fi crezut că sînteți rubedenii de-a președintelui de v-a mătrășit hainele.

— Dar ce are cu el?

— Ha?

— Ce-are cu președintele?

— Bate război mare! Din toamnă numai într-o judecată o ține... Nu și nu, că a lui e dreptatea, 'Mneavoastră cum socotiți?

— Știu și eu?

— Ha?

— Nu știi, moșule!

— Așa-i, n-aveți de unde ști. Se așază gospodărește la vorbă. Tot năcazu' o pornit de la o cotigă de popușoi încărcată din lanu' gospodăriei. Cînd să intre în sat, hop președintele. Ceala c-o furat, celălalt nu. 'Ce dai bă, nu știi să-njuri, da' tu de ce-ai dat... mă rog, ca oamenii, au ajuns la judecată. Îi privi limpede în ochi. 'Mneavoastră cum socotiți? Cine cișligă?

— De, moșule, dacă l-a prins...

— Ha?

— Se cheamă furt din avutu' obștesc.

— El zice că nu. O ține sus și tare că are patalama la mîină.

— Ce fel de patalama?

— Gazeta județeană. Scribe oameni buni, negru pe alb, că ai noștri au strîns toată recolta pînă la 1 octombrie...

— Foarte bine.

Moșul prinse să rîdă încetișor:

— O fi! Numai că Dumitru o încărcat cotiga cu păpușoi, la 15, după două săptămîni... Care va să zică, n-avea de unde fura...

— Uite-al dracului! șopti Litruță.

— Amu se judecă la București. 'Mneavoastră ce ziceți?

— Mî se pare că jitarul o vrut să ajungă la judecată, observă profesorul.

— Așa socotesc și eu. Oftă: Iese el undelemnu' deasupra apei! Să pătimească cine o trimăs la gazetă adevăru' strîmb! Știm noi cine...

— Dacă o fi avînd pe cineva la spate... se îndoi Litruță.

— Are. Văru' președintelui e la procuratură...

— Clar!

— L-au luat la șerșetări...

În odaia din spatele primăriei izbucniră chiote. Ciubote grele bătuceau podelele, lăutarii să-și rupă diblele... Moșul oftă și puse mîna pe mătură.

Litruță se foia neliuștit:

— Se cam lasă așteptat paznicu'...

— Ha?

— Întîrzie!

— Vine el, vine! Aveți oleacă de răbdare. Amu' chică... Sătenii prinseră să curgă pe șosea. Dădeau binețe aruncînd priviri nedumerite asupra celor doi, în straie de căpătuială.

Moșneagul opri pe unul:

— Bine, bre Ilie, n-ai venit și tu asară la fteatru să vezi artiștii...

— Dă-i în șeara măsii! M-au mai fript ei odată, mi-ajunge.

— Mergi spre moară?

— Aha.

— Dacă-l vezi pe alde Dumitru Chiperi, spune-i să vină grabnic, că-l așteaptă tovarășii cu pocinogu'.

Țăranul măsură încă o dată fugiții și plecă. Sile se întoarse spre ăl bătrîn.

— Matale ai fost la spectacol?

— Fost.

— Și ți-a plăcut?

Ghinjul își sticli dinții. Lăsă mătura și scoase ligarde

— Plăcut. Cînd îți ia zăce lei de cușmă poate să nu-ți placă? De-amu comedia trebuia să-nceapă la tril, da' pînă au bătut cu paru' în porți să scoată oamenii, pînă s-o dat cu boie de buză și funinșine la ochi, nevasta preșădintelui — 'mneaei dă, e dragă doamne, cucoană — s-o făcut de chindie. Măiculiță, și unde au prins să sufle-n trube patru mangosiți de băietani, așa de țunțurliu că baba mé, mai slabă de inger, o și zbughit-o pe ușă afară... Goblizanu' cel cu toba, dac-o văz't că n-o poate sparge, s-o apucat să hîține doi bostănei...

— Spectacol muzical, observă amuzat Ușchitu.

— Ha?

— Spectacol muzical!

— Așa scrié la ușă... Dar să nu-mi uit vorba. Alde Dumitru Chiperi, jitaru, i-o zis atunci dirijorului: „Nu faci nimic cu bețigașu' cela bre, pune mîna pe-un șiomag!“

— Asta-i ăla de ne sperie țoalele? întrebă Litruță.

— Ha?

Ușchitu îl fulgeră cu privirea.

— Nimic, zi înainte moșule, că-i zici bine.

— Și iaca, urcă pe scîndură o zgîtie de copchilă, cu păru' de culoarea curcubeului ș-o blăniță de tigru pe șali. Dumitru Chiperi să nu tacă: „Bre, zice, oare cîți lei mănîncă tigru ista?“ Apoi către ficioru-său: „Nu te uita, dimone, că-i o fimeie dizbrăcată!“ O cîntat 'mneaei cum o cîntat, ferească Dumnezeu de mai rău, și de-amu vine rîndu comicului să spună ghidușii. Șuguiește 'mnealui cale de-un ceas pînă ce moșnegii au prins să horăie de nu mai putea nimeni să doarmă...

— Cum îl chema?

— Ha?

— Întrebam cum îl chema?

Moșul ridică din umeri:

— Întreabă-mă să te întreb! Unu' înțărcat în postu' mare...

Litruță își pierduse răbdarea, cerceta cu ochii lungul șoselei. Sile se veselea grozav:

— Asta, cu artiștii mi-a plăcut moșule! Adăugă: O s-o scriu...

— Am eu și altele, stihuri și cimilituri, dar nu m-o auzît nimeni din cauza ușii...

— Cum asta?

Moșneagul își trecu basmaua pe sub cușmă, umezi încă o țigară:

— Sintem doi în sat care umblăm la condei, eu și Vărzaru, socotitoriu. Amîndoi lucram la canțelarii, intelectuali, care va să zică... Vărzaru avea masa în fața ușei, eu, cu hîrtoagele în spatele ei. Bun! Cum venea cineva de la oraș — ca 'mneavoastră de-o pildă — să adune folcloru', preșădintele se și arăta în prag. Îl vedea pe Vărzaru, pe el îl chema... Uite așa cale de v-o trei ani...

— Trebuia să schimbați locurile.

— Ha?

— Să schimbați locurile!

— Păi le-am schimbat.

— Și?

— Amu o lună, vine din nou preșădintele și zice: „Pe 'mneata aista din față te-am tot chemat... Ieși bre tu ceta de după ușă...”

— Adică tot Vărzaru... Ai ghinion, moșule.

— Așa spunea și nepotul preșădintelui.

— Care nepot?

Ha?

— Care nepot?

— Vărzarul...

Profesorul râdea în hohote.

— Lasă moșule acum ești om făcut. Scriu numa' despre matală.

— Dar cu grijă, flăcăule, să nu jignim preșădintele, mai cu samă că m-o avansat...

— Nu mai spune!

— Da. Mi-o luat condeiu! și mi-o pus în mină mă-tu o!ul...

Sile îl văzu pe Litruță măcinându-și dracii.

— Ce-i, Mitule?

— Ala micu' șopti cu ochii la bătrîn:

— Nu-mi place ghiujul!

— Cine-ți place ție?

— Nimeni, dar ăsta și mai puțin! Întinde vorba, așteaptă parcă pe cineva... Pui mîna în foc dacă n-are receptoru' mai bun ca noi!

— Moșul?

— Pe sănătatea mea!

— Fii serios!

— Ascultă ce-ți spun! Zi-i că plecăm, dar zi-i pe șoptite.

Se ridicară. Sile întoarse spatele moșneagului, spusese încet:

— Văz că nu vine jitaru'...

— Vine el, vine...

Auzise!

În ochii japului ardea neliniștea.

— Poate c-o și venit. Trimăt pe careva să-l cheame...

— Lasă, ne întoarcem noi mai tîrziu.

— Ha?

— Te-ai lămurit, bă, ăsta prostu'. Bagă-n marșalier.

— Stați oamenii lui Dumnezeu, mai stați oleacă...

Litruță cercetă împrejurimile. În livada din spatele primăriei păseau tupiluş doi milițieni cu puștile în mâini.

— Poterele, Sile!

O rupseră la fugă prin grădini. Caiafa scutura măturoiul strigînd:

— Săriți! Ocnașii!

Capitolul VII:

SICRIE PENTRU FUGARI

— Nu în orice împrejurare există o soluție, scumpă doamnă!

Femeia tuși, plictisită. Tînărul avea prostul obicei să dea sentințe.

Țăranii puseră mîna pe furci, le tăiau potecile, din spate veneau hăițașii. Se tîrau zguliți de-a lungul unui gard.

Sile gîfîia speriat:

— Ai avut dreptate, Mitule. Ce ticălos!

— Taci și mină!

— Încotro?

Pungașul se rezemă de un salcîm. În față se înălța o casă nouă șindrilită la jumătate. În ochii Ușchiului pîlpîi nădejdea:

- Cotește-o spre sediul miliției.
- Ești dilimac!
- Dacă ajungem în pod, l-am păcălit.
- Să n-ajungem iar în dungi. Vezi că lași urme, calcă după mine.

Sile socotise bine. Patru ore au scotocit țărani satul, au cercetat palmă cu palmă, dar unuia nu i-a trecut prin minte că fugarii au luat drept ascunzătoare podul miliției.

Amorțiseră întinși pe vintre însă nu îndrăzneau să se întoarcă. Dedesubt, în biroul șefului de post, frunțașii satului discutau aprins. Nu se vedeau, în schimb auzeau fiecare vorbă.

— Să fi ajuns la pădure?

— Fugi bre, că doar n-or hi duhuri! La poalele comunei șăd înșirați flăcăii, nici un guzgan nu le scăpa. Dacă vreți să știți 'mneavoastră, eu unul cred că-s în iaz, cu stuhu-n gură.

— Se poate, se poate.

— Așa o scăpat după război, Cerna banditul. Pîn' la miezu' nopții o supt aer dintr-o chișcă. Pe urmă. . .

— Lasă, bade Ilie, istoria asta o știm noi, spune mai bine cum ai oblicit că-s tilhari?

— Apoi oameni buni și dom' șăf, iaca mă trimete azi-dimineață fimeia mé la alde nașu Florea să-i cer droșca. „Ascultă, bărbate, zice . . .”

— Aracan di mine și di mine, aista-i Pepelea! Dacă o luat-o din fașă ne-apucă cîntatu' cucoșilor! Hai peste fimeie, gură bogată!

— De-amu' ajuns eu în fața primăriei, și ce să vezi: Moș Dumitru Chiperi, jitaru', sta la taclale cu doi ulițarnici tunși chilug. O fărmatură de om croit

la obraz și cu niști ochi spurcați să nu te întâlnești în puterea nopții. . .

Litruță strivi o înjurătură între buze.

— . . . celălalt bucățică tăietă din tine, vere Gligore, mai tăntălău el așa, ca un haidău boieresc. . .

— Du-te, băi. . .

— Moșu' cu sămînță de vorbă: Dac-am fost la fteatru, încotro mă duc. . . Ș-o dată numai ce cliches-te hulpește și zice: „Dacă-l vezi pe Dumitru Chiperi, zice, mă rog matale, spune-i să vină la Sfat că-l așteaptă cei cu pocinogu'“. Ei, chitesc eu în mintea me, care va să zică ghiuju' mă trimete să-l cat tot pe 'mnealui, înseamnă că-i cu cîntec. Cum am dat cotu' la șușă, m-am și repezit la miliție. Noroc că dom' șăf lăsase un om. . .

— De, așa a fost să fie.

— Se putea și altfel.

— Dar unde-i țitaru?

— Caută, răscolește. . .

— Căpos rău moșu'! Dacă nu-i prinde face gălbinare.

În curte pătrunse o mașină. Litruță privi prin deschizătura hulubăriei. Șopti la urechea Ușchitului.

— Maioru' Dașcu!

Coborîse un civil deșirat cu obrazul pămîntiu. Ochii, doi bumbi negri, opaci păreau indiferenți, dar Mitu Suveică le cunoștea puterea, nu-l mai înșelau.

— E al dracului? întrebă încet Ușchitu.

— Uliuuu! Se uită la om de zici că nu-l vede ș-o dată i s-aprind felinarele. Lasere, neamule, burghie! Te-apucă bițu cît ai fi de malac.

Sprîncenele Ușchitului se adunară:

— Ascultă, Mitule, după evadați aleargă alții, este?

- Este, nene...

- De ce-o fi cerut ăsta să conducă urmărirea?

Hoțul coborî privirea, spuse fără convingere:

- Știu eu? De un' să știu?

- Nu știi, Mitule?!?

- Ce-s Mafalda? O fi avînd beguin la matale...

- Sau la tine... Ziceai că s-a ținut de capul tău patru luni.

- Am spus eu așa ceva?

- Nu?

- Cruce de aur! Oi fi visat... Sst! Uite-i că intră!

Sile îl măsură lung, apoi lipi urechea de birnele tavanului.

Țărani plecaseră. Șeful de post da raportul:

- ...Asta-i năravul jitarului: le ia hainele și îi cîntă să intre goi în sat... La vreo patru ceasuri după ultima ispravă am primit circulara. Le-am cerut actele. În regulă, priviți și dumneavoastră.

Urmă o pauză lungă apoi se auzi vocea maiorului:

- Da, așa par...

- Mi-am zis că n-ar fi rău să-i văd la față. Dacă le simțeau cu musca pe cușmă, nu mai veneau după halne, așa că ne-am deplasat să le tăiem calea.

- Și totuși au venit.

- Au venit... Dumitru Chiperi, jitaru i-o ținut de vorbă și ne-a trimăs sămn printr-un om din sat... Era gata, gata să-i înhățăm. S-au mistuit în ultima clipă.

- Păcat!

- Dacă-mi îngăduiți, eu gîndesc că departe tare nu s. Flăcăii pîndeau haturile, n-aveau cum să trea-

că. Ai noștri cred că s-au oploșit în iaz și așteaptă întunericul.

— Mda... Ce naiba întârzie?

— Cine mă rog?

— Sergentul cu ciinele.

Litruță își încleștă mîna de brațul lui Sile. Șopti:

— Am încurcat-o! Dulăul ne oblicește urgent.

— Ce propui?

Suveică își frecă bărbia pe gînduri:

— Să spargem urgent hora.

— Cum? Dacă era întuneric...

Nu mai continuă. Ochișii suțului se îngustară:

— Ssst! Caiafa! Să știi că japul a mirosit ceva!

Rezemat de ușorul porții Dumitru Chiperi privea cu luare-aminte podul clădirii...

Peste coșmelii treceau nori grei, mustind de apă. Vîntul smulgea iile florilor de cireș întinse pe ramuri, le tăvălea prin bătături.

În coasta cîrciumii oprise un camion. Sub prelați se zăreau trei sicrie. Litruță clipi cu înțeles:

— Te fac o înmormîntare, neamule?

— Îți arde de bancuri?

— Alurea, sînt pe bune!

Sile îl privi nedumerit. Hoțul se ambalase, turu-l cu sufletul la gură.

— Pardesiile mierliților, scăparea noastră! Dacă ne strecurăm sub capace, îi tragem în piept, marț și facem!

— Adică?

— Tot n-ai priceput, ghijoagă? Bungbială la nu-măru' mașinei, nu-i din județ... Ala bea ce bea și

hagă chioșcu' în viteză. Cine stă să caute morții de buletin?

— Ar putea fi ceva...

— Este!

Verdele din ochii Ușchitului se luminează.

Picături grele, rare, băteau șindrila acoperișului. Ușchitului i se umezeau ochii în colbul uliței. Apoi se dezlănțui ploaia, într-o clipă satul fu năpădit de apă.

— Acu'! spuse Litruță.

Șărără furișându-se pe lângă garduri. Ploaia întindea perdele groase, nu se vedea la un metru.

Din câteva salturi fură sub prelată. Litruță ciocăni capul în coșciugul lui.

— E voie?

— Moartea pe noi cât capra și tu te ții de prostii, mîi asta micu?! Intră naibii odată!

— Ne vedem pe lumea ailaltă...

— Mușcă-ți limba!

Camionul gonia din răspuțeri, cauciucurile gemeau la curbe.

Ușchitul ridică capul:

— Litruță!

Hoțul scoase capul.

— Ce-i, gloabă, ți-e frică?

— Mă, asta ne bagă în spital!

— Acolo încă n-ar fi rău... Să n-ajungem dincolo, unde nu-i durere, nici întristare, nici suspin.

— Lasă tîmpeniile, Mitule, individul e iresponsabil.

— Aș! E machit.

— Și mai grav. Eu îi bat în geam!

— Ce, ești plecat? Încă n-am ieșit din strînsoare, măi așteaptă.

— Să nu fie prea tirziu!

Camionul frînă și fugiții dispărură sub capace. Ur-cară doi precupeți încărcăți de papornițe. Văzînd coșciugele își făcură creștinește semnul crucii:

— Dumnezeu să-i odihnească!

Se așezară lingă oblonul din spate, vorbind ca oa-menii care se știu singuri:

— Fii atent, sub patru poli, nu dai gîștele!

— N-ai nici o grijă, tată!

— Aia e că am! Cere suta s-o poți înmuia. Și fii atent la rest. Dai numa' cinci lei întii...

— Știu bre, știu! Cît mă scobesc eu prin buzunare poate uită...

Bătrînul fura cu ochii la coșciuge, comentă clăti-nînd din cap:

— Ce ți-e și viața asta?! Te zbați, strîngi să fie, să ai și uite cu ce pleci! Cîteva scînduri acolo... Ouăle le scoți la urmă Nelule, cînd se subțiază piața. O începi cu un franc jumate... Ia vezi sînt înăuntru?

— Sînt.

— Nu ouăle, prostule, morții!

— Au, păcatele mele!

— Uită-te!

— Nu mă uit bă tată, să mă picî cu ceară! S-a uitat Tilică și i-a luat vederea! Umblă cu mîna în-tînsă la mila oamenilor.

Bătrînul îl privi scîrbit:

— Școala mătii! Radio-șanț! Îi dădu cu tifla: Mo-tîntocule!

— Zău? Dar cu Pribău din Ciocănești cum a fost?

— Cum?

— A pus pariu că intră noaptea-n cimitir să înfigă cuțitul în mormîntul lui soacră-sa. Baba îl chină și după moarte, se făcuse stafie.

În privirea celui alt licări interesul:

— I-auzi! Și?

— Era o-ntunecime să-ți scoți ochii. A tras o jumate de șliboviță de-un coraj și a intrat.

— Singur?

— Singur. Dimineața ăilalți trebuiau să găsească cuțitul în movilă semn că s-a ținut de pariu. L-au găsit prăbușit alături, cu părul alb, numai bun de legat.

— I-auzi, bă!

— Îneebunise de spaimă! Cică după ce a înjunghiat mormîntul s-a auzit un geamăt. A dat să plece și-o dată a simțit că-l ține cineva de fiș...

— Ptiu, drace!

— Acu' trage după el un galoș, la Central.

Litruță asculta zîmbind. Cunoștea întîmplarea, flăcăul înfipsese cuțitul prin poala surtucului...

Un gînd trăsnet îi trecu prin minte. Ridică încet capacul, strecură mina afară și-i bătu pe genunchi.

Precupeții încremeniseră, părul li se făcuse măciucă. Văzînd brațul ieșit din coșciug săriră din mers, peste oblonul camionului, cu un urlet de groază...

Grota deschidea o gaură neagră, urită în coasta muntelui. Poalele brazilor și grohotișul împlinit cu stînci mari, prăvălite de curînd, ascundeau ochiului intrarea. Din cazanul văii ceața își înălța aburii, o ploaie deasă, mocănească tăia pieziș umbrele serii.

De un sfert de oră și mai bine, Sile freca două bețe în nădejdea că va țîșni flacăra. Ala micu' pri-

vea cum se canonește. Erau uzi pînă la piele, răceala pietrei se făcea tot mai simțită. Cînd Ușchitu aruncă lemnele înjurînd, Litruță scoase chibritul din buzunar:

— Încearcă chestia asta, cocoș.

Lui Sile să-i vină rău:

— Bine, zgaibă, mă lași să muncesc de nebun?

— Dacă nu întrebi. . .

— A dracului inimă ai, Mitule!

Hoțul zîmbi:

— A lui sînt totul!

Ațîțară focul. Flăcările înghițeau lacome întunericul grotei, se zbîntuiau pe pereți. Fugiții priviră jur-împrejur. Era o scobitură îngustă și joasă, subțiată la capăt, în stare să adăpostească la nevoie trei-patru oameni. Fumul se strecura printr-o crăpătură, tras de răsufierea muntelui.

Litruță umblă prin papornițele precupeților. Se aplecă în fața Ușchitului:

— Cu ce vă putem servi?

— Ce-mi recomandați?

— Telemea de oi, ouă răscoapte și gîscă la frigare. . .

Trențele se uscaseră, focul răspîndea o căldură molatică, aveau bucate berechet. Era bine. Ala micu' povesti pentru a doua oară întîmplarea din camion.

— De cînd mama m-a făcut n-am văzut așa muiane!

— Nebun ești, Mitule!

— Ca din pușcă au sărit, cu capetele înainte, pe cîstea mea!

Rîdeau să se prăpădească.

— Să nu fi pățit ceva.

— Aș! Au rupt-o la fugă peste cîmp. Haios ar fi
atîta ia puterile de ușchiți, în locul nostru...

— Să mai doarmă și ei prin secții...

Lui Litruță îi dăduseră lacrimile, se ținea cu mîna
de loale.

Sile îl bătu pe spinare:

— Mă ăsta micu'! Mă, n-auzi! Mă, fii atent, mori
nabii de-atîta rîs!

Litruță sucise gîtul la trei giște. Căman, avea ochii
mari. Răsese una, vîrînd în el cu amîndouă mîinile
ca un apucat. Acum stătea într-o rină cu pîntecele
bute.

— Parc-aș fi în luna a șaptea...

Sile aruncă osul în foc, își șterse mîinile de nă-
drugi.

— Ești lacom.

— Trag la lucru bun, neamule.

— Obișnuința, Mitule, la maică-ta...

— Numa' gheață friptă glojdeam.

Se scobea în dinți cu unghia degetului mic. Pro-
tesorul găsi în fundul buzunarului un chiștoc de țî-
gară. Îl făcură poștă trăgînd cu rîndul.

— Zi, cît pe ce să te aiurească japul, bă, ăsta
prostu'!

— Trebuie să recunoști că era formidabil!

— Zexe! Eu cum l-am mirosit? Simt cît ai clipi
unde se lasă cu vînzare!

— Cum Dumnezeu?

Ala micu zîmbea focului. Răspunse într-un tîrziu:

— Mă împunge Sarsailă cu cornițele. „Litruță, fă-
tul meu — zice — fii atent, ăsta-i caiafă!“ Îi simt

întepătura, s-a terminat, ochii ca sarmaua! După ce-am roit-o de la corecții...

— Ascultă, ziceai că-mi povestești și mie.

— Eh! Chestii nasoale...

— Zi.

Hoțul scui pă subțire:

— Lasă altă dată.

— Te pomenești că ți-e rușine?

— Pe dracu.

— Atunci? Povestește, Mitule, tot n-avem ce face.

Noaptea își căra întunericul prin desișul ploii, săgeți de foc străpungeau rar luminînd turbure. Litruță răscolea cu un băț jăraticul, îl privea adînc, concentrat.

— În castu' din Lizeanu au mierlit-o doi, Titi Spînu și Agarici, carditori de meserie. Comisarii grămadă pe noi, m-au aninat urgent că aveam muianul tăiat. La o săptămînă mă scriau în catastife la școala de corecții.

— Văz că ți-a priit, te-ai îndreptat, nu-ți fie de deochi...

Mitu Suveică zîmbi cu amărăciune:

— Să n-am noroc dacă ăle mai spurcate figuri nu acolo le-am deprins! Păi la pîrnaie e rai, sînul lui Avraam! Știi cu ce ne mardeau? Uite-așa ditamai vergile de oțel cît țigara, unde se lipeau crăpa pielea. Nu mai prididea felceru' să coasă! Sfînt să fi fost bă, și tot te croiau huidumele! Ai oftat, jap! Ai rîs, jap! Te-ai sucit, jap!

— De spaimă!

Pe mine m-au băgat la tîmplărie, cu Trei Dește, Găndu Zarafu, Pripon și doi zulitori din Galați, de-i căleă trenu' acu' cinci ani...

— Aia care spărgeau mărfarele?

— Frații Pîrțulete. Numai ce se terminase războiul, venise și seceta, directoru' zulea din potol. La Auschwitz era mai multă iarbă ca-n curtea școlii, pe cîntecul meu! De-atunci nu mai sufăr verdeața. Mincam frunzele din copaci, frățioare, scoarța!

— Hai să fim serioși!

— Să mor eu!

— Păi, ce vă dădea?

— Dimineața supă de chimion, la prînz supă de chimion și trei barabule fierte, seara supă de chimion. Uite așa cale de opt luni! Mi se-apelea numai cînd îl vedeam, m-apuca jîtia. Școala lui pește! Marmeladă și supă de chimion. Unu' n-a trecut după aia pe cumințenie, toți cuțitași și şuți, au umplut pîrmaile...

— De acolo îl știi pe Trei Dește?

Litruță zimbi strîmb, înclină din cap. Se canonea cu-și facă șiș frecînd de-o piatră lama cuțitului găsit în paporniță.

— Cu ce-l ții la mîină, Mitule?

— Pontu' meu, ce te bagi?

— Ai dreptate...

— Odată-ntr-o iarnă, am spart magazia caraliilor. Haleală a-ntîia, grubă, să sature o mahala. Umplusem salteaua cu salam și glojdeam pe-nfundatele. M-o fi turnat careva, s-or fi prins cînerii, nu știu, chestia e că a și început poceala. Patru scîrbe de haidamaci m-au lucrat în schimburi. Pica unu' vitruit, lua alălalt vergeaua și dă-i! Cădeau bucăți din mine și eu mă zîmbăream. Aia să înnebunească, mă rugau să zic gata. Rînji schimonosindu-și fața: N-am zis!

— De ce?

— Îmi plăcea. În priviri i se aprinseseră lumini albastrii. Cu cît mă pui pe frigare cu atît mai abitor îmi place, ți-am mai spus. . .

Sile îl privi subțindu-și ochii:

— Așa e, mi-ai mai spus. . . Ascultă, Litruță, tu ești sigur că maică-ta a fost femeie? N-ai luat așa în glumă chip de om?

Hoțul dădu din mîini a lehamite.

— Asculți bă sau nu?

— Zi!

— Două luni m-au cîrpit la fermelie, intraseră la gînduri să nu dau ortu' popii. Ailanți, paradiți, toți zulitori de mici, fiecare pe partea lui. Unu' m-a învățat una, altu' alta, cu ce deprinsesem de la Colivaru și Tache Cric, cînd m-am pus pe picioare eram doctor. Spre primăvară mi-a intrat fixu' s-o roiesc. Greu al dracului, puterile băteau dealurile călări. De cinci ori m-am cărăbănit, de cinci ori m-au prins.

— Și dă-i și omoară-l pe ăla micu!

Litruță rînji cu satisfacție:

— Pîn' la urmă tot i-am aiurit. . . Mă dădui sonat.

— Și te-au crezut?

— E bine?

— Cum naiba?

— Întîi le-am luat maul cu haleala de Paști trimisă de bogătani. Ce-a picat din sită era pentru noi, cîte două ouă roșite de căciulă. Rîse: Le-am băgat sub fund și-am prins să coticodăcesc. . . S-au gimbit huidumele la mine, au șușotit, tot timpul mă țineau în faruri. A doua zi le-am servit felul doi. Băgai mîna în sobă după cărbuni aprinși, chipurile să ațîț focul. . . La desert au chemat salvarea. . .

— Să nu-mi spui c-ai stat și la nebuni!

Hoțul rîse:

— Nu, trăi-te-ar Dumnezeu, pe drum m-am topit. Lăsase bariera la Tîlmaci, lângă Sibiu, și ai de mă păzeau s-au dat jos să-și facă nevoile. Noapte, întunecime, salutare și bonjur!

Sporovăiră pînă tîrziu. Lui Sile i se închideau ochii. Căscă de-i trosniră fălcile, puse o paporniță sub cap și se lungi lângă foc.

Capitolul VIII:

LITRUȚA GHICEȘTE CURSA

— *Nimeni n-ar adăposti doi fugari!*

Medicul zîmbi:

— *Te înșeli, dragul meu, există oameni și oameni...*

Profesorul se trezi mahmur. Plouase toată noaptea. Cerul își vărsa leșia, umplea dimineța de mîzgă. Pereții grotei plîngeau cu lacrimi reci, miroasea a frig, a pustietate.

Litruță se zbuciuma în somn, mușca papornița, clătina din cap încăpățînat rostind vorbe fără șir.

Sile vru să aprindă focul, dar chibritele nu-l ascultau, gămălia se sfărîma umedă. Renunță și porni cu mîinile în buzunare pe cărările întortocheate ale gîndului.

Prin fața ochilor îi defilau imagini vechi îngălbenite de ani, cărți poștale ilustrate la care nu se uită nimeni, nu interesează pe nimeni, pentru că timpul

le-a șters culorile, nu se știe cui sînt adresate, iar expeditorul a murit demult. . .

. . . Angela asculta fără să-l audă. Era clar. Surîdea mult, convențional. Așa începuse sfîrșitul. Pereții casei deveniseră dintr-o dată apăsători, reci.

„La ce te gîndești, Angela?”

„Poftim?”

„La ce te gîndești?”

„Firește, la tine. . .

Avea sentimentul că vorbește din altă cameră. Ori-ce-i povestea, amuzant sau trist, oricît de formidabilă era noutatea, surîsul ei rămînea același. . . Apoi pauzele acelea penibile. . . Pentru obișnuitele plimbări de seară era prea frig sau prea tîrziu. Stătea ore întregi cu cartea în mînă uitînd să întoarcă pagina.

„La ce te gîndești, Angela?”

Inima profesorului se strînse. Un cuib de rîndunică părăsit. . .

Litruță se trezi:

— 'Mneața, bă, ăla prostu!

Sile nu-i răspunse. Continua să privească urzeala ploii.

— Ce ai, ghijoagă, nu ți-s boii acasă?

— Spune, Mitule, și-n somn te muncesc dracii? Hoțul tresări.

— Am dat din gură?

— Discutai cu maiorul Dașcu. . .

— Și?

Stătea arc, în ochi îi încolțise panica. Ușchitul clătină din cap.

— Ai tu ceva dosit în tine!

— Aiurea. . . Se întinse pîrîind din încheieturi. Nasoală zi, să-ți bați copiii!

Sile continua să-l privească și hoțul se răsuci agat:

- Ce te tot bunghești la mine, n-ai mai văzut om?

- Om ești tu?

- Uite ce-i, cosoru' moșului, dacă te-ai sculat și ți-ai dat o mână pe dreapta. N-am chef de bancuri. O suci: Nu vezi, bă, că s-a stins aragazul? Dă-moa' chibritul să pui cafeaua...

Ușchitul i-l întinse, Suveică strică câteva bețe apoi renunță.

- Ptiu. Toate-s de-andăratelea. Și-acu ce facem? Mai ca țoapa-n țîrg...

- Aștept, Mitule.

- Ce?

- Să mergem la adăpostul tău.

- Care adăpost trăi-te-ar Dumnezeu?

Ochii Ușchitului sclipiră. Spuse stăpînit:

- Ascunzătoarea de care mi-ai vorbit la Tase Popescu. Acolo unde nu ne știe nici vîntul nici pămîntul, parcă așa ziceai cînd m-ai rugat să te iau cu mine.

- Am zis eu așa cevașilea?

- Nu te juca cu focul, Mitule!

Hoțul răscolea cărbunii stinși. Aruncă bățul ridicînd palmele:

- Bine așa, dom' profesor?

- Nu te juca cu focul, atîta-ți spun!

- Mă, nea Sile...

- Mergem?

- Mă mînca-ți-aș gura ta! Luase distanță, gata să o rupă la fugă: Te-am trombonit.

- Ce?!?

- Ce-am zis, am zis de hohă.

Ușchitu se ridică pământiu cu pumnii încleștați. Ala micu o zbughi în ploaie. Sta după o stîncă pîndindu-i mișcările:

— Ține minte, Mitu Suveică, de mîna mea o sfîrșești!

Era learcă, tremura din toate încheieturile, dar nu îndrăznea să se apropie:

— Iartă-mă, nene, dacă nu umblam la iordane nu mă luai.

— Dar că-mi pun pielea la saramură pentru tine-ai gîndit?

— Eu...

— Că era să mă prăbușesc cînd ai scăpat frînghia ai uitat?

— Eu, nene? Așa ceva nu se uită!

— Pentru ce-am făcut toate astea, Mitule? De ochii tăi frumoși? Să-ți miros picioarele noaptea? Vă să zică eu țin vaca și tu o mulgi?!

— M-oi plăti eu într-o zi, dom' profesore, n-ai grijă. Tot ce prăduiesc e a matală. Stai ca un bîmbașă, nici capul nu te doare!

— Litruță, Litruță!

— Altă scăpare n-aveam, înțelege și 'mneata. Acu-s ififliu, dar mă pui eu pe picioare. În aur te-mbrac, pe cîntea mea, numai o gaură să dau.

— Ești și prost pe deasupra!

— De ce, nea Sile? Fără parale o-ncurci, urgent o încurci! Din ce să trăiești? Peste tot, trebuie unsă mîngă-n dreapta, mîngă-n stînga...

Ușchitu rămase pe gînduri. Ala micu simți momentul, se repezi cu gura:

- Nu știi să șutești, asta-l meserie grea, îți trebuie un zulitor. Spune dacă n-am dreptate?

Sile îi întoarse spatele:

- Intră dracului înăuntru!

- Da' nu dai?

- Spuneai că-ți place bătaia.

- Mi-e că nu ții măsura carabelor și acilea rămân. De mardit poți să mă mardești. Bate-mă'numa'n cură...

- Intră. Rupe papornița aia și pune-o pe spate.

Lătruță se apropie încet, cu precauție.

- Avem nevoie de lovele gîrlă, neamule! Gazda tre' luată de șafăr să nu ciripească, țoalele, țoale că lupă ele te așează pe cîntar, șmecherii de rostuiesc cele false îți iau și cămașa de pe tine...

- Ziceai că te lași.

- Cîte nu zice omu'... M-aș lăsa, dar cu ce? Doar să-mi dea ăștia o pensie...

Sile clătină din cap.

- O viață 'ntreagă ai furat, Mitule, și degeaba!

- De, nene.

- Nu s-a lipit nimic, tot golan ai rămas!

- Blestemul hoților să moară-n sărăcie, parcă 'mneata nu știi?

Stătea ud și pricăjit într-un colț. Ușchitu își frecă bărbia:

- Ai aflat pentru ce am fost condamnat?

- Nu.

- Ba da, ți-a spus Trei Dește: am ucis, Mitule.

- Se întîmplă.

- De cînd e lumea se tot întîmplă... Am ucis, Mitule, pentru că... mă rog, așa a fost să fie, șase ani

am stat printre hoți și bătauși, am deprins cîte nu înveți într-o viață, dar cîntecul meu de om mi-am păstrat-o.

— Ce-i aia cîntec? Nasulia asta nu-ți ține de cald, ascultă-mă pe mine. Șnorării cîrîiau că ești om cu carte. Poți s-o legi de gard, nu iei un franc pe ea!

— Găsesc eu ceva de făcut.

— Ce? Peste tot ți-au trimis poza, te-agață urgent!

— Stau la fund un timp, am prieteni, colegi. Pe urmă oi vedea.

Litruță ridică sceptic din umeri:

— Să-ți ajute Al de Sus!

— Așa că din clipa asta tu faci dreapta, eu stînga!

— Adică stricăm comperativa?

— Fiecare cu steaua lui, Mitule, fiecare cu drumul lui.

— Dom' profesor!

— Ale noastre nu merg alături.

— Nu e bine, dom' profesore! Pin' nu ne așezăm nu e bine! În doi stăm de sprijoană unul altuia, patru ochi văd altfel. Dacă nu eram eu te vindea caiafa cu măturoiu'? Te vindea! Pin' la București e cale lungă cum s-ajungi în Țoalele țiganilor? Te iau puterile la fix, nici un ceas de drum nu faci. A, acasă, pe Rahovei, altă viață! Suflanie cîtă frunză și iarbă, mai poți s-o cotești.

Ușchitu se muie:

— Poate că ai dreptate.

— Să știi că am!

— Facem drumul în doi și-n Gara de Nord nu ne mai cunoaștem. Dar pînă acolo nu te atingi de nimic,

Mitule! Scapi degetele în buzunarul cuiva, și le scapi eu în gît.

În regulă, dom' profesor, trec la sfinți.

Ploaia încetase, dar norii pîndeau cu vrăjmășie bunul fugarilor, gata să se năpustească la loc des-lăbi. Patru picioare goale călcau buza rîpei, lăsau urme adînci. Ușchitu luneca mereu, cădea de-a rostogolul. Atunci brazii îi întindeau cîte-o mîină și Sile se opuca cu nădejde scuturînd-o de apă peste creștetul lui Litruță. Hoțul înjura:

Stai dracului, ghijoagă, că m-ai făcut ciuciu-tet!

Țoseaua își întindea plumbul pe firul văii. De o parte și de alta lucea tabla acoperișurilor. Era un mînt de munte, cu casele gospodărite din piatră.

Se opriră. Ușchitu măsură lung turnurile bisericii, apoi unui rîu năpădit de puhoie.

Ăsta-i. Numai să fie acasă.

Cine, neică?

Profesorul Istrate, un coleg de-al meu. Vezi călăria cu olane roșii la margine? Unde te uiți? De la tîmberică în dreapta...

O văz.

Acolo șade. În timpul studenției eram ca frații, trebuia să ne-ajute.

Hoțul își strîmbă zîmbetul:

Ar trebui...

Crezi că-mi trîntește ușa în nas? Alecu?! Nu-l cunoști!

Poate.

Fugarii sorbeau lacomi cafeaua servită în cești mici, pîntecoase.

Îmbăiați, rași, păreau alți oameni. Gazda le puse la dispoziție garderoba. Sile purta un costum ușor de tergal, Litruță o uniformă de elev, rămasă de la fiul profesorului.

Alec Istrate era un om îndesat și greoi, avea gută tăiată iepurește în formă de inimioară, un început frumuseții de pîntece și țeasta pleșuvă. Stăteau într-o încăpere ticsită de agoniseală: mobilă multă, de pînsos, covoare, cărți... Așteptă pînă cînd Sile puse ceașca pe blatul mesei și spuse:

— Mi se pare literalmente fantastic!

— Da, dragul meu, răspunse Ușchitu obosit, eu șase ani trăiesc un coșmar, am învățat pentru a doua oară să merg pentru că drumul pe care pășesc e mînat și ce-i mai trist, nu duce nicăieri...

— Și totuși îl parcurgi.

— Iluzia, Alecule, iluzia efemeră de libertate poate speranța nebunească într-o indulgență de un tima clipă a destinului.

— Deci, încă sperî?

Ușchitu surise:

— Firește, toți sperăm...

— Hm, mă cutremur numai cînd mă gîndesc. Pentru o femeie... Crezi că merită?

— Ce copil ești! De obicei astfel de întrebări nasc după... Îți doresc din toată inima să nu ai pe lejul. Eu l-am avut.

— L-ai căutat!

— Asta-i bună!

— Franțujii, dacă nu mă înșel, au un proverb: „Cînd nu poți să închizi ochii, uită-te în altă parte. Am tot respectul pentru Nora, nevastă-mea — o cunoști — și cu toate astea nu mă întorc niciodată

...să inopinat. Tehnica ne-a pus la îndemână un mijloc excelent de a evita situațiile penibile: telefonul. Îți anunți sosirea și vii după cel puțin zece minute, ca să se poată retrage presupusul...

Ușchitu îl privea surprins.

— Tu vorbești?

— Imaginează-ți.

— Tu care în anul II o conduceai pe Cela acasă și pîndeași cîteva ore să te convingi că nu iese din casă?

— N-a ieșit niciodată pentru că presupusul locuia într-un etaj mai sus. Am aflat cu o săptămînă înainte de a mă căsători. Nina, prima soție, părea o sfintă. Oriunde mă întorceam era acasă. Asta n-o împiedica să se amuscă cu un student de-al meu din ultimul an. Student, știa toată grupa... Să-ți povestesc cum s-a murit a doua căsnicie? Înainte de a face al III-lea an la Sfatul Popular, mi-am propus să renunț la orice curiozitate și mai cu seamă la întoarcerile inopinate.

— Și? Ești fericit?

— Extrem de fericit, dragul meu. Am o casă confortabilă, mașină, o femeie frumoasă pe care n-o înfrunt unde se duce și de ce a întîrziat, în vacanțe mă ocup cu grădinaritul, băiatul a intrat la facultate... Mi-aș putea dori mai mult?

— Îi lăsa ochii în jos:

— Într-adevăr, ce ți-ai putea dori mai mult...

— Eltruță ar fi avut chef să-l scuipe pe fericit, dat, multe ochi. Se stăpîni. Stătea chinuit pe o margine de trotuar, uniforma îl făcea să semene cu Bulă elev la optzeci de ani...

— Profesorul îi surprinse privirea:

— Și, domnul, tot. . .

— Tot! N-avea telefon. . .

— Vrei să-mi spui ceva, Alecule?

Ghifuitul ezita:

— Să nu mi-o iei în nume de rău. . . Nu știu cum să procedez cu nevastă-mea, cum s-o avertizez. E un om de treabă firește, un caracter, totuși s-ar putea să i se pară bizară povestea asta.

Ușchitul rîse:

— Fii serios, omule, doar nu-ți imaginezi că o răminem pe capul tău.

— Sigur, nu-i nici o grabă. Nora se întoarce de la București abia mîine dimineață. . .

— Am înțeles. Mîine la prima oră am plecat.

Hoțul se ridică:

— Eu zic să plecăm acu' . . .

— De ce?

— Să nu pice cucoana. Sau și ea telefonează în inte?

— Niciodată n-a venit mai devreme, spuse profesorul Istrate zîmbind. Mai tîrziu, da. . . Se întoarce spre Ușchitu: Regret, Vasile, crede-mă.

— Asta-i bună! Și așa ai fost deosebit de amabil.

— Față de ce-ai făcut tu, ai tăi, pentru mine, nu știu zău cum o să mă plătesc vreodată. Explică hoțului: În ultimii trei ani de facultate am locuit la Masă, casă, spălat, fără să dau un ban.

— Prostii.

— Adevărul e că o duceam greu, foarte greu, știu. . .

- Bine că acum e bine!

- Slavă Domnului! Mîine scot niște bani de la C.E.C. s-aveți de drum. Rîse: Nora nu știe de ei, economiile mele. . .

- Ești drăguț.

Profesorul respiră ușurat:

- Ei atunci vă las să vă odihniți. Mai vorbim noi dimineată, la cafea. Noapte bună!

- Noapte bună, Alecule, și încă o dată îți mulțumesc!

Litruță îl urmări cu privirea pînă cînd ușa se închise apoi retează firul telefonului. Profesorul sări speriat:

Ce-ai făcut, nefericite?!

- Ssst!

- Extraordinar! Ești. . . ești. . .

Nu-și găsea cuvintele. Hoțul rînji:

- Sint fript, nene! Nu-mi place tipul!

Alta acum!

Nu-mi place tipul, nea Sile, repetă Litruță înspăimîntat! Cite ieșiri are casa?

- Două.

Hm! Nasol! Se apropie de fereastră. Culcă-te, tu stau de șase.

Stinse lumina. Ușchitu ridică din umeri și începu să se dezbrace bombănind:

Ce-i spun mîine omului cînd o vedea firul tălăl?

- Că am un fix.

Litruță urmărea umbrele nopții.

Undată, încălecă fereastra și dispăru în întuneric.

Sile privea tavanul răsucind vorbele lui Alecu „Tehnica ne-a pus la dispoziție un mijloc excelent de a evita situațiile penibile: telefonul“.

Telefonul...

În ultimul an de facultate făcuseră o excursie pritară cu profesorii. La sosire, în Gara de Nord, Stanistiu, conferențiarul, scosese din buzunar un pumn de fise: „Dați un telefon înainte, domnilor, e mai bine! Mai în glumă mai înadins a luat fiecare o monedă. Singur Holban, prodecanul, s-a întors pe neputemasă. A descuiat ușa și văzînd ce se întîmplă în dormitor s-a năruit. Infarct.

Sile se cutremură. Își aminti o altă întîmplare. Fusesse trezit la patru dimineața. Suna telefonul. Un bărbat întrebasese încet, cu lacrima în gît: „Samy, nevasta mea e la tine?“ I-a trîntit enervat receptorul. Din oră în oră a sunat omul, nu-i venea să creadă că-i atîngere ori că greșește numărul. Pe la 8 a izbucnit în lacrimi: „Samy, spune-i să vină acasă, că e iert...“

Ușchitu închise ochii.

Profesorul pășea grăbit, arunca în spate privi neliniștite. Hoțul ținea zidurile, la distanță, fără să slăbească din ochi. Răcoarea muntelui umbra în vo pe străzile pustii, îmbrățișa cu mîini de gheață trecătorii întîrziați.

Alecu Istrate se opri în fața unei clădiri. Ezită. În cele din urmă se strecură înăuntru.

Litruță citi firma și scăpă o înjurătură.

Profesorul intrase la sediul miliției.

Capitolul IX:

SOARTA UNOR BANI FURAȚI

— *Nu numai îngerii sînt candidi,
observă pastorul.*

Îi strigă de la fereastră:

— Dos la față, nea Sile! Vin poterașii!

Ușchitu tocmai ațipise. Sări ars, în picioare.

— Ce-i? Ce s-a-ntîmplat?

— Te-a vîndut pretenaru', întins s-a dus la pre-
muri!

Sile se dezmetici. Adună în grabă boarfele și sări
pe fereastră.

Alergau bezmetici prin pădure, izbindu-se de co-
paci. Noaptea ștersese orice urmă de lumină, nu se
vedea la un pas. Sile mînios Dunăre, măcina draci.
Maselele îi jucau drăgaica sub piele:

Se opri. Hoțul îl măsură cu teamă.

— Ce-ți trece prin cap, Ușchitule?

— Eu mă întorc, mă ăsta micu, mă duc să-i pun
mina în gît!

— Ești mameluc, pe cinstea mea! Păzește calea!

Își continuară alergătura. Ușchitu era pămîntiu la
obraz, ochii îi luminau licurici. Nu reușea să înțeleagă
trădarea profesorului.

— Cum adică, tocmai mie să-mi întindă cursa?!
Tocmai mie?!

— Ți-am spus că-i Iudă? Altă dată să nu ieși din
vorba mea.

— Ce jigodie! Și pentru ce? Pentru ce, Litruță,
spune și tu? Că numai bine i-am făcut.

— Pen'ce te ținea în bongoase japul așteptînd sergenții? Așa-i viața asta! Stai nițel, nea Ușchitul să-mi trag sufletul.

Se opriă la marginea pădurii. Ala micu se lungi pe spate, respirînd greu. Sile bătea pe loc ca armăsarii:

— Auzi, lepra dracului! Ptiu, trăsni-l-ar Dumnezeu și n-ar mai ajunge ziua de mîine!

— Dacă nu vedeai puterile venind grămadă, nu credeai.

— Cum să crezi mă, e de crezut?

Litruță fuma privind catranul cerului. Intunericul rece le da tîrcoale, li se strecura hoțeste în suflet. Ușchitu scuipă scîrbit:

— Bine-a zis cine-a zis, ferește-mă Doamne de prieteni...

— Acu degeaba te caciolești, asta este! Noroc că ne-a înțolit înainte.

— Ca să ne aiurească, bineînțeles! Să nu-l bănuim. Te caut eu într-o zi, frate Alecule! Nu scapi tu, mă, asta fericitul, fără să-ți mulțumesc.

— E adevărat ce zicea, l-au ținut ai matale prin școli?

— Trei ani, Mitule, de dragul meu. Stam nopțile să învețe că-i putoare, purtam aceeași cravată, la întâlniri pleca cu hainele mele.

— Și n-ai simțit jigodia-n el?

— Nu!

— Cînd eu zic că ești fazan... Ei, îi dăm bătaie?

În vale se zăreau aninate în noapte luminile Ploieștiului. Coborau măsurînd din ochi distanța.

Cît să mai fie? întrebă hoțul.

Doi-trei kilometri.

Intinericul își istovise puterea, da semne de moarte. Mergeau alături cu miinile în buzunare. Ala micu tremura, îl ajunsese oboseala.

Și zi așa, Mitule, iar te-a înțepat Sarsailă cu omițele de-ai mirosit vînzarea.

È bine?

Mă, tu ai făcut legămînt cu el!

Latruță se opri o clipă. Spuse încet:

Îl port în mine, gulie. Barem știu pe ce, nu mă lasă de izbeliște.

Își spălară pantofii într-un ochi de apă. Din mahalale răzbătea cîntatul cocoșilor:

Încă puțin și se luminează.

Ce zici, nea Sile, intrăm?

- Dacă ai pe cineva, altminteri ne agață primul agent.

Hai spre gară poate ne oploșim în vreun marjar.

- Și dacă o ia în partea cealaltă?

- Las pe mine, le știu rostu'.

Minseră primele coșmelii adîncite în somn. Case de gospodari mărgineni, cu răsaduri de ceapă înșirate sub geamuri și zăvozi ținuți în lanț să le apere chimeniseala. Dintr-o coastă a mahalalei țîșnea glasul tremurat al unui acordeon, se auzeau strigături și chiote de zaiafet.

Nările hoțului fremătau:

- Nuntă, de zarzavagii, neamule, acolo-i de noi! Aștia-s stup de bani, vînd usturoiu' cu trei fire la leu. Hăis, gloabă!

— Cum să intri, Mitule, în casa omului pe nepută masă, fără să te cunoască?!

— Toți sînt pulbere, acu duc paharu' la urechi. Ne lipim pe blăteanu.

— Ne scot în pumni...

— Aiurea! Chestia e să faci pe matolu', să te bîr pe burtă cu gorobeții. Dacă întreabă mirele zici că ești din partea miresei și invers, dar nu întreabă neam, țiu pariu pe ce vrei.

— Ai tu un dar de a intra în încurcături...

— Pînă una, alta matale aiuriși ghemu' și eu l-am descurcat.

Se apropiară, lipiți de garduri.

Masa era aranjată în curte sub un salcîm. Masa lungă să încapă toată suflarea părților, încărcată de bunătăți. Litruță avusese dreptate. Nuntașii atinși de rachiul scăpasera capul în blide, nu știau cum să cheamă. Două becuri aninate în crengi vărsau o lumină untdelemnă, aproape că nu vedeai să duci la gură. Lăutarii trăgeau de scule să le rupă. Moglanii își scoaseră hainele, jucau cu cămașa ieșită din brăcinări, muieri dabile, turnate în lamé, lepădaseră pantofii.

Fugiții se furișară într-o latură unde nu băteau becul.

Litruță își începu lucrarea, golind paharele ca un apucat. Băga mîna în farfuriile creștinilor, la nime reală, fără să aleagă. Sile era numai ochi:

— Mă, ăsta micu, mă fii atent!

Hoțul rinji cu gura plină:

— Mișto crăpelniță! Vezi-ți de treabă, neamule, îndeasă la raft.

Nașul luase rău purceaua de coadă, răcni dogit în capul mesei:

Perinița!

Să mor eu dacă nu pup mireasa! spuse Litruță clădindu-se.

Îți serios!

Pariu?

O iei razna, Mitule, și nu e bine.

Da Litruță sfeterisise deja o batistă, o-nvîrti de-a capului, se duse înfipt la mireasă și-o îngemănase. Nu l întrebă nimeni de sănătate. Colbul stîrnit în vîlmășeala, înnegrea muierile balcize, asudate la subțiori.

Sile își domoli spaima. Gusta molanul rotindu-și petivrea jur-împrejur.

Nașul, om în puterea vîrstei, un munte de român lăptos cu obrajii rumeni, era pus pe blăstămății. Alegea trufandaua, fete crude, aproape copii, le rupea de mijloc, căutîndu-le gura. Litruță grămadă la optură, cele sărite de patruzeci ale lui erau. Doape adeseate cu chișca, mai în glumă, mai în serios, umblau leșinate după govia hoțului. Rîsul lumii...

În capul mesei, mirele, un firîngău titirit la șapte sute, ducea din cînd în cînd mîna la buzunarul hainei. Prin stofă se ghicea purcoiul de sute, darul pofțiilor.

Al casei împărțeau potroacele cu ochii la joc.

Litruță se prăbuși lingă Sile:

— Îți place, neamule?

Numai să se termine fără scandal.

— Dacă nu-și sparg capetele, n-au petrecut.

Să nu ni le spargă nouă...

Ciorba acrită din belșug mergea unsă. Hoțul gol
trei farfurii sorbind zgomotos.

— Nu fi tîrlă, mă, ăsta micu, mănîncă frumos!

Rămase cu lingura în mînă. Proptită de cerdac, o
babă îi privea lung.

— Litruță, bătrîna a prins mișcarea, șopti Ușchitu.

— Care? Aia smolită, numai piele și os, soare
mare?

— Da. Nu ne slăbește din ochi.

Pocitania rîse, plescăind din limbă:

— La mine se uită, cosorel, poștește la bărbat tî
năr.

— Ptiu! Are cincizeci de ani cu bătaie, mă!

— E bună!

Lăutarii trecură pe învîrtită, mesenii dansau fiecare
în legea lui.

Sile se ridică neliniștit.

Mitu Suveică se furișase sub pat, în odaia mîrl
lor.

În ochii miresei stăruiau lacrimile. Bărbatul luase
pentru a treia oară banii la numărât, bombănind:

— Unșpe mii jumate! Ptiu! Nu știu ce m-oi fi
mîrînd: Patru mîrlani a cărat după el numai unchi-tă,
pentru trei sute! Păi să nu-l iei la pumni? Ce faci,
fă, acolo?

— Nimic.

Mirele mai înjură un timp, apoi băgă banii în
buzunar și puse haina cu grijă pe spătarul scaunului.

Litruță strîngea în pumn teancul de hîrtii rupte
pe mărimea sutelor, zîmbind drăcește...

Unde-ai fost? întrebă Ușchitu.

Unde se duce omu' singur, toate vrei să le știi!

Zorile trudeau din greu să măture urmele întunecării. O lumină cenușie murdară stăpînea curtea. Vitoristul mesteca crîmpeie de romanțe la urechea acului, prăbușit, cu paharul în mînă. Nuntașii se culceră, cei rămași priveau cu silă bucatele sleite.

Langă pridvor socrul mare se spurca înfierbîntat, a părinții fetei:

Asta fu masă, bă, mitocanilor?

Mitocan ești tu cu tot neamul tău!

Matrînul apucă un sifon. Babele începură să țipe amenințat.

Săriți!

Îl omoară!

- Nu da, Dumitre!

Oaspeții făcură repede cerc împrejur.

Lătruță șopti Ușchitului:

- Cărăbăneală, neamule!

Măriră gardul ieșind într-o uliță dosnică. Sile măna din ochi buzunarul hoțului:

- Ce-ai acolo?

Lătruță tresări, apoi începu să rîdă:

- O ciozvirtă de pasăre... Pentru zile negre.

- Lacom mai ești, Mitule!

- Sînt!

() porni înainte mulțumit de întorsătură.

Lătruță mototolea suta între degete. Cînd Ușchitu căsuci capul aruncă bancnota ghem, în față. Sile o căci dintr-un ochi:

- A! Uite mă! Uite ce-am găsit!

- Ptiu! Prost să fii, noroc să ai!

- Tocmai acum cînd n-aveam un ban!
- Bravo, profesore!
- Nemaipomenit! Asta zic și eu baftă! Să-i dea Dumnezeu sănătate ăluia care-a pierdut-o!
- Amin! Dai și tu o cafea?
- Dau, cum să nu dau! Facem suta pe din două frățește. Să știi că s-a-ntors norocul, Mitule!
- Ne-a cîntat cucu în față...
- De-acum numai așa o ținem.
- Nu-și mai încăpea în piele. Litruță zîmbea subțire.
- Întrară într-un bar de zi, comandară cafele cu zahărul pe dreapta și țigări.
- Ochii ca sarmaua, gulie, nu-i ridica din podea, poate mai gimbești ceva!
- Hoțul stătea domnește, picior peste picior cu țigară în crăcanul degetelor.
- Ei, cum o mai sucim?
- Păi să luăm un tren. Mergem cu a-ntîia, uită așa de-ai naibii ce sîntem.
- Nu e bine, Ușchitule. Poterașii patrulează vagoanele... Hai la săru' mîna pe șosea.
- Cînd ți-or vedea ăia figura bagă o sută optzeci la oră...
- Ce vorbești, la nuntă cum fu?
- Erau praștie, Mitule, îi doborîse molanul. Ridică din umeri. Încercăm. Îndeasă și tu naibii bascul și mai cu seamă...
- Să nu zîmbăresc.
- Îieșiră la șosea. O oră au tot dat din mîini și nimic. Șmecherii o țineau drept, nici nu-i băgau în seamă. Hoțul făcea spume, era ugilit rău.
- Răsări-v-ar Dumnezeu un copac în față! Cul în cauciuc, huidumelor!

Ți-am zis eu? Urlă pușcăria în tine.

Lasă-mă dracului în pace!

Opr! totuși un Fiat cu număr de Neapole.

— Tot italienii săracii! spuse Litruță alergînd după mașină.

Hotemat de volan, aștepta un tip brunet, o cadră de bărbat, cu părul negru smoolă și-o dantură de inema. Prin cămașa desfăcută se vedea un medallion de aur și crucea pieptului năpădită de păr.

Le știi vorbele, nea Sile?

Cît a uitat bunicu...

Profesorul lui pește! Ptiu!

- Am și greșeli, Mitule...

Hoțul explică prin gesturi c-ar vrea să meargă pînă la București, Ușchitu scoase banii de ciubuc. Ș-o dată începu napolitanul să-i zică, de jurai că se bat galicii la gura lui. Îi pofti să urce. Ala micu se înflipse în față, Sile în spate. Italianul să scoată sufletul mașinii, conducea c-o mină, cealaltă o întinse fugiților.

- Io sono Alfredo Panciotti di Napoli. Tu?

— Litruță.

Se repezise ca mireasa la așternut. Sile îi scăpă un cot.

— Sst! Ia-o ușurel.

— Pe ce chestie?

— Asta-i nume de şuț, mă!

Italianul măcina îndesat, zîmbind larg. Observă repede că băieții is tufă și-o lăsă mai moale, trecu la semne. Împunse hoțul cu degetul, făcu același gest spre el.

— Romania, Italia... frateii!

— Frateli! Frateli! repetă fericit, ăla micu'. Al priceput, gulie?

— Ce să spun...

— I amico?

Ușchitu se recomandă născocind la nimereală:

— Liviu Ionescu, profesor.

— Profesore! Io, patrone... Ristaorante. Capito?

Litruță dădea din cap încântat că le rupe:

— Ighen!

— Mă ești de spaimă! Taci dracului!

— Te ofțici că nu știi o boabă, îți spui eu!

— Așa e, dar taci!

Napolitanul scoase o sticlă de whisky, băută aproape în întregime și-i pofti. Ăla micu repede cu ea la gură.

— Toarnă în capac, mocîrțane!

Mașina înghițea kilometrii cu polonicul. Trecură printr-un sat. Casele rînduite la marginea șoselei își arătau șoldurile de cărămidă acoperite cu viță. Soarele bătea în porțile albe, văruițe de curînd, întindea pe asfalt umbrele duzilor.

Italianul opri în fața unei grădini de vară. Coborî împingîndu-i gălăgios spre bar.

— E pus pe rele, observă Litruță.

— Numai să nu ne bage-n șanț. Fii atent, zîmboc, nu-l trage la băutură.

— Aștia dacă se matolesc, dau și cămașa de pe ei.

— Cum să nu...

— Latini, guriță, nu freacă francu'! A tras o drojdie, i-apucă dărnicia. Gimbeală, fișu' ăla îmblănit, al meu e!

Comandară Cinzano alb. Napolitanul nu mai con-

... cu prietenia. Îl îmbrățișa pe hoț, pipăia admirativ toracele Ușchitului, turuind:

Bravo! Bravissimo!

Lătruță șopti fără să miște buzele:

- Auzi, nea Sile, n-o fi cumva d-ăla, cum îi zice, matist? Prea se bagă-n mine...

La al doilea pahar italianul începu să cînte tare:

O sole mio...

Consumatorii, aplaudară numai așa, să întindă urecul. Ușchitu se întoarse către hoț:

Mă, ăsta-i nebun, adună satul! Scoate-l naibii, adică ai trecere.

Cum se zice hai să mergem?

Lasă, ia-l de mîină.

Lătruță își drese glasul.

- Amigo, volio... plecare. Idiom!

- Hai c-ai nimerit-o!

- Lets gău!

- Uite ce dă din ăsta micu!

Italianul păru o clipă descumpănit. Mai trase la rețetă o cântănetă, apoi se hotărî:

— Si! Si! Andiamo!

Aruncă barmanului suta și se îndreptă spre ieșire ținînd fugiții de umeri. Cînd să pornească mașina motorul mut. Mai încercă de cîteva ori apoi sudui pe limba lui:

— Mama mia! Com e possibile?

— Uite că se poate! Treci la împins, gloabă spuse Lătruță coborînd.

Își proptiră mîinile în port-bagaj opintindu-se pe rupteale. Mașina demară brusc și fugiții căzură pe burtă. Abia cînd Fiatul se pierdu pe șosea, în mare viteză, înțeleseseră fenta.

Hoțul pipăi reflex buzunarul.

Banii dispăruseră.

Mult mai târziu aveau să afle că „italianul“ era zulangiu din Constanța, unul Gică Oancea. Mașina o furase de la un localnic, numărul și-l ciocănisese singur. De-o lună vîntura țara în lung și-n lat prăduind fraierii...

Capitolul X:

FIRELE SE ÎNNOADĂ

Bătrîna surîdea enigmatic:

— *Posibil nu înseamnă și obligatoriu!*

Așadar, încă o greșeală.

Sile observă că-i lipsește restul la suta cu noroc.

— Al dracului! M-a lecuit de bani...

Ăla micu să moară și alta nu. Peste unsprezece mii, darul nuntașilor, se duseseră pe apa Sîmbetei. Nici măcar nu putea s-o spună de frica Ușchitului. Aduna în el otrava și-o dată izbucni:

— Ce face miliția, domnule? Cum nu-i strînge?!

— Chiar... Blestemul mocanilor din tren, Litruță. Ți-aduci aminte cum i-ai aiurit?

— Ptiu! Trăsni-l-ar Al de Sus și n-ar mai duce lingura la gură!

— De astă dată te-a uitat Sarsailă, trebuie să recunoști.

— Uliuu! Nu mi-o pica el în mînă?!

— Prea te omori și tu pentru cîțiva lei acolo!

— Cîțiva lei, ai? Scrișni infundat: Dar la mîndria mea de suț te-ai gîndit? Adică să mă fenteze pe mine, manglitor tîrnosit prin pîrnăi, un ăla, un anărit de zulator, cu cașu' la gură?!

— Ai îmbătrînit, Mitule! Vin din urmă alții, mai mîecheri.

— Intră oftica-n mine, Ușchitul!

— Cred.

— N-am liniște pînă nu-i plimb șuriu' pe dinăuntru!

Amiaza somnoroasă dormea pe pîrloage, sîcîită de muște. Nu se clintea o frunză. Pe luciul asfaltului fata morgana întindea pînze de apă ademenitoare.

Mergeau toropiți de căldură. Ușchitu căscă lung, gospodărește:

— Aș face o baie...

— Iar? Mai avuseși odată idei din ăstea și rămăserăm în izmene. Hai 'napoi să bem o bere.

— Cu ce?

— Ți-a umflat tot?

— Tot.

Începu din nou să spurce lumea șpilorilor. Sile aruncă fără urmă de glumă:

— Lasă mă, poate găsesc altă sută...

— Găsești pe dracu cu descîntu'! Cum nu m-am prins, frățioare, nu-mi iese din cap și pace bună! De tine nu mă mir, că ești făcut grămadă, dar eu? Îmi vine să mă iau la pumni... Auzi al dracului cu ce iordane umbla! Whisky, mașină a'ntîia...

— La urma urmei tot el s-a păcălit. A plătit la bar o sută și s-a ales cu optzeci.

Litruță îi aruncă o căutătură urită, sări șanțul și se așeză sub un dud.

— Zi mersi că ne-a lăsat țigările, făcu Ușchitu apropiindu-se.

— N-ai văzut ce fuma, spurcăciunea? Numa' d-alea americănești. Țol, țol, aur pe el ca la turci...

— Cheltuie!nic.

— Vorba matala, nea Sile, vin din urmă alții, cu altă brînză-n straiță...

— Legea progresului, Mitule!

— Legea dracului!

Oftă din rărunchi ațintindu-și ochii departe, la marginea Bucureștiului. Sile văzu primele case, pete albe tivite cu verdeață și inima i se strînse:

„Acum începe greul!”

Fumau tăcuți, fiecare cu gîndurile lui. Într-un tirziu Litruță aruncă chiștocul, scuipe birjărește după el și se întoarse spre Sile:

— De unde ești, gulie?

Ușchitu arată spre oraș.

— Bucureștean născut sau d-ăștia făcuți pe puncte?

— Bunicul ținea pe vremuri o crîsmă în Dudești, *Mai ceva ca la Paris*, trebuie să fi auzit de ea.

— Cum să nu! Lîngă cruce, în capu' străzii... Zi asta era a lui bunelu?

— A lui.

— I-auzi, bă! Atîtea lovele să am eu cîte drumuri am bătut pe-acolo. La numărul 4 avea tractir Jeni.

— Una blondă, subțire? întrebă Sile.

— O știi?

— Păi cine crezi că-i căra vinul și mezelicurile cînd dădea petreceri?

— Zău, mă? Înseamnă că-l știi și pe Ticluială.

Ușchitu zîmbi:

- Ticluială zis Gheb...
- Era fratele meu de cruce, profesore!
- Ca să vezi ce mică-i lumea! Îl știu, cum să nu-l știu. A murit în cârciumă, la bunicul.
- Așa e, bă! S-a luat în șisuri cu unu', Zane, din Colentina... Îl bătu pe spate. De ce nu spui, suflete, că ești de-al nostru?
- Sint și nu sint. În '46 m-am mutat în Sfîntu Gheorghe, tata lucra la poșta centrală, eu învățam la Matei Băsarab... Ridică din umeri: Șaisprezece ani de toceală aiurea-n tramvai, la ce-mi folosește?
- Cînd zic că-i pierdere de timp... Bătuși aceeași mințină cu ăla grasu?
- Care?
- De nu-l mai încăpea cotețul. Fericitu'! Caiafa! Trăsăturile Ușchitului se înăspriră:
- Profesorul Alecu Istrate... Da. Am isprăvit amîndoi geografia. De cînd eram atîtica visam să tot umblu...
- Unde?
- Prin lume. Să văd cum arată. Știi tu cum arată pămîntul, mă, ăsta micu?
- Rotund...
- Nu știi, Mitule! Ușchitu clătină din cap: Nimeni nu știe. Rotund ca un măr, lunguiet, ca o pară ori scobit pe dinăuntru de la un capăt la altul. O mie și una de presupuneri. Și se mai zice că în scobitura aia ar exista altă lume, o altă civilizație.
- Aia cu farfuriile?
- Aia, alții...
- Cum dracu, nene?
- În ochii lui Sile ardeau lumini verzi. Se ambalase.

— Închipește-ți, Mitule, cînd vine iarna la pol, animalele în loc să coboare încoace, spre noi, unde-i mai cald, se îndreaptă într-acolo.

— Aiurea?

— Fapt constatat! Iarna la polii pămîntului durează șase luni. Șase luni de întuneric și ger cumplit. Și totuși le atrage. Merg ce merg și-odată dispar. Și-acum te întreb eu, unde dispar?

— În scobitura aia?

— Vezi bine. Altminteri nu s-ar duce la pieire, le-ar opri instinctul.

— Așa e fratele meu! Aveam noi un ciine tărcat. La cutremurul din '40, c-o zi-nainte, urla de nebun, se smucea să rupă lanțu'. Vorba matală, instinctu'...

— Nu-i exclus deci, reluă profesorul, să existe o grotă de mari dimensiuni, o lume pierdută...

Hoțul se scărpină la ceafă nu prea convins:

— Adică, să n-o fi oblicit neam de-atîta amar de vreme?

— Omul nu poate ajunge.

— Nici cu avionul?

— Nici. Tu ești convins că mergi drept și în realitate faci un ocol. E — cum să-ți spui eu ca să picepi — o forță care te îndepărtează.

— I-auzi drăcia dracului!

— Te umflă rîsul numai cînd te gîndești! Umblă oamenii prin lună și habar n-au pe ce lume trăiesc! Am văzut harta pămîntului desenată cu peste două mii de ani în urmă. Ei bine, de la o anumită înălțime așa se vede! L-au fotografiat cosmonauții.

— Ce vorbești, nene? Adică...

— Stai că n-am terminat! În una din primele hărți

de pământului, e indicată o insulă ținută în spinare de trei pești.

— Așa.

— Acum cîțiva ani, Cousteau, mă rog, un francez, a cercetat-o cu batiscaful, o odaie de oțel care poate să coboare la mare adîncime. Închipuiește-ți, insula respectivă e susținută de altele trei.

Hoțul asculta cu sufletul la gură clipind mărunț. Ele înșiră aprins enigmele globului, vorbi despre petele albe, despre misterul statuilor din insula Paștelui, o mie și unu de fenomene fără explicație. Desenă cu un băț, în tină, conturul continentelor, încercuind regiunile în care se mai practică canibalismul. Litruță scuipă îngreșoșat.

— Adicătelea dacă pic în mîna lor, mă halesc?

— Pe tine nu, Mitule, s-ar otrăvi... Știi, noaptea pînă să mă fure somnul, mă gîndesc ce-aș face eu ajuns în pustietate, cum m-aș descurca...

— Singur?

— Singur.

— Mori dracului. De urît și tot mori.

— Șapte ani a trăit un spaniol — unul Serano — pe o insulă, fără apă, fără o frunză, fără nimic.

— Și ce gloydea, neică?

— Broaște țestoase.

— Aoleu!

— Sîngele îi potolea setea, carnea foamea, din curapace și-a făcut colibă. Așa ceva aș vrea...

Litruță îl privea dintr-o parte. Îngîină nesigur:

— Șapte ani să halești la broaște!?

— N-ai înțeles, mă, n-ai înțeles nimic! Există bucuria izbînzii acolo unde moartea pîndește la fiecare pas, bucuria locului descoperit de tine, pe care nimeni

nu-l bănuiește, nu știe cum arată... Oftă ațintindu-și privirea în depărtare: Am visat să umblu, aranjaseră o plecare cu un grup de geologi, tocmai așteptam să ne iasă pașapoartele când s-a întâmplat nenorocirea.

Litruță clătină din cap:

— Și 'mneata, nene, prea...

Se opri. Privirea Ușchitului improșca venin.

— Tu ce făceai în locul meu?! Să-l găsești pe frate-tu, Gheorghe, sau cum îl cheamă...

— Gheorghe.

— Să dai de el, în patul tău, cu nevastă-ta?!

— Păi ce eu sînt, fazan să mă însor?

— Zi că erai însurat! Și mai zi că țineai la ea ca la lumina ochilor. Nu ți se urca singele în cap? Nu-l ucideai pe amîndoi?

— Este.

— Așa mi-a fost mie scris, Mitule.

Litruță surise:

— Îți scrii singur, cocoș! Îți scrie singele.

Tăcură. Hoțul pîdea liniștea Ușchitului. Sile mușca țigara pradă unei dureri vechi, acre, cuibărite în fundul inimii.

Pe marginea șanțului curgeau în șuvoi subțirel Maicile Domnului, sutanele roșii desenau, printre romanite, un zig-zag sîngeriu.

Șuțul rupse o floare și începu să-i despoale petalele.

— Păi să nu-i dai dreptate lui ăla, fericitu'? Douăzeci de bani, alo, mami vezi că vin, și nu te doare capul!

— Adică să-mi fur singur căciula?!

— De, gulie, nu făcurăm noi lumea... Ai mulți puradei?

O fetiță. A luat-o vâru-meu...

Ala lunganu' cu mașina? Ochelaristu'?

— Ale își aminti pocinogul:

— Îmi vine rău numai cînd mă gîndesc! Cum naiba m-am uitat bocceaua?

— Lasă, neică, poate a scăpat... Am eu așa o premoniție că-l găsești acasă.

Să te-audă Dumnezeu!

Nu știi că la barza chioară îi face Al de Sus club? Ca la table: joacă agiamiu' aiurea și tot bine iese.

Ușchitu mergea întins, mînat de un gînd, Litruță pua în spate des, mărunț, aproape în fugă.

Nu-i bine, nea Sile!

Ce nu-i bine?

— Ce vrei să faci. Casa e pîndită, știu că o să te mîrbească dorul de fetiță.

— Trebuie s-o văd, Mitule! Mă usuc dacă n-o văd!

— Nu spui eu? Te-anină urgent, asta-i nada! N-are telefon?

— Ba da.

— Bagă-i o sîrmă!

În ochii Ușchitului jucau lumini drăcești. Spuse cu căldură:

— A împlinit șapte ani, acum, în aprilie, o fi la școală...

— Studentă în clasa I-a neamule, n-ai s-o mai recunoști. Adăugă încet: Mă, nea Sile, mă, trăi-te-ar Dumnezeu, nu te repezi cu oiștea-n gard! Stai să se mîrborescă sîngele. Ia acilea o țigară...

Îtăriră pașii. Ușchitu își mușca buzele:

— Cum să fac, Mitule, învață-mă!

— Văru-tău e'nsurat?

— Este.

— Dacă l-au priponit o să răspundă nevastii Clătină din cap. Nasol! Mi-e că se lasă iar cu vin zăre.

— Sîntem neamuri...

— Oți fi voi, dar eu unul n-am încredere în fute! Îți întind clapca la fix, uite-o așa de-al dracului! darmite cînd le-ai pricinuit rele... Lasă-mă pe mine nu-mi cunoaște vocea.

— Și ce-i spui?

— Că-s de la *Prazul Vesel*. Parcă la aprozar zice că lucrează.

— Da.

Găsiră un telefon la *Parcul Privighetorilor*. Litrușă întinse mîna:

— Ieși c-o fisă.

— De unde? Mărunțișul l-am lăsat bacșiș.

— Ptiu! Te-apucă dărnicia!

Hoțul intră în local. După cîteva minute ieși în vîrtind între degete 25 de bani. Profesorul se încrunță.

— I-ai furat!

— Chiar așa? Nu știi fenta cu schimbul? Te cauș prin buzunare, pînă cînd fraieru' o lasă baltă.

Sile făcu numărul:

— Întreabă de Poșircă.

— Asta-i bun de responsabil la vinuri... Își drese glasul: Cu tovarășul Poșircă, vă rog. Răsuflă ușurat: Matale ești? Ala micu, prieten cu ala prostu, de uită bocceaua în mașină... Pînă acilea, bine...

Ușchitu îi smulse receptorul.

— Sandu? Eu, vere, eu frățioare! De la Bănești. Aha. Înțeleg, supraveghează casa...

— Ce ți-am spus! șopti repede Litrușă.

Fii atent să nu se ia după tine! În regulă, te aștept la restaurant.

Închise frecîndu-și bucuros mîinile. Litruță se și prezise la o masă:

— Ospătar! Adă, frate, berica aia, de-o oră aștept!

Sandu Poșircă goli paharul:

Ca-n filme, pe onoarea mea!

Da, spuse Ușchitu încheindu-și povestea. Și tu? ... Mi-era frică să nu te fi aninat.

Ochelaristul oftă clătîinînd din cap:

Prin ce am trecut, nu mă-ntreba! Noroc că ve-
leam cu mașina altuia. Pe-a mea au întors-o în fel
de chip, doar, doar or găsi vreo urmă, ceva.

Dacă nu te-au ajuns atunci ...

S-au oprit, vere, v-au văzut cînd ați sărit.

Norocul tău.

A doua zi, miliția la ușă. Unde am fost noaptea,
martori am ... Patru ore m-au sucit! Mai cu
cîmă unul ...

Litruță deveni atent:

— Unu' pămîntiu la obraz?

— Cu niște ochi să juri că-s veșnic stinși. Maiorul
Dașcu.

— Clar! făcu hoțul oftînd.

— Omul tău, Mitule!

— Omul nostru ...

Sandu Poșircă comandă mici și încă un rînd de
file:

— De cînd sînt n-am văzut anchetator mai al naibii.
Al, vorba ceea, nu-s de ieri, de-alaltăieri ... N-a
rezut o iotă din tot ce-am spus. A lăsat un sergent
pe lingă casă. Te-așteaptă, Sile!

— Știu.

— Pînă și la școala fetei pindesc.

Ușchitu tresări. Întrebă încet:

— Ce face?

Poșircă lăsase privirea în jos, doborît de ochii fușurului. Sile îi apucă brațul în menghinea degetelor

— Bine.

— Ce înseamnă, bine?

— Mă, Vasile, nu mi-o lua în nume de rău.

— Vorbește!

— Fetița nu știe... Nu i-am spus...

— Ce?

— Cine-i taică-său. A crescut la noi de mică..

Hoțul văzu cum fața Ușchitului își pierde singele. Se repezi cu gura:

— Stai blind, neică! Omu' are dreptate, ce rost avea să rupă inima copilului, s-o amărasec de mică! Ia-o înțelepțește! Mai judecă și cu schepsisu' un numai cu pumnii! Las-o așa, batăr pînă crește.

Mînia Ușchitului se frînse. Avea ochii împăienjeniți de-o boare.

— Cum arată?

Sandu Poșircă scoase poza din portofel. O fetiță subțiratică, cu codițe și uniformă.

— Am făcut-o astă-toamnă. Prima zi de școală..

Degetele lui Sile, mari, noduroase mîngiau obrazul de carton. Lacrimi grele, fierbinți pătau șorțul în părțile.

Ochelaristul scoase un teanc de sute, îl întins discret:

— Uite banii ăștia, vere, să aveți de-un început. Mîine scot alții.

Ușchitu strecură bancnotele în buzunar.

Cit mai am la tine?

Douăzeci și șase de mii.

Jumătate mi-aduci, jumătate oprești pentru holtuiala cu fetița.

Mă vere...

Gura!

Clăndu Poșircă ridică din umeri:

Cum zici tu, dar nu e bine! Ai nevoie de bani.

Într-o lună mă pun pe picioare. Poți să ne faci un fel de două buletine?

Vorbesc diseară cu frații Trică, dacă nu i-au dat. Gazda am aranjat-o.

Unde?

La o mătușă de-a neveste-mii, ia studenți cu titlu. Rubedenie de-a șaptea spiță, n-au cum să se schimbe.

Sile se strîmbă sceptic.

Cînd i-o vedea mutra ăstuia, frumosu'... Nu-ai nimeni student nu calcă.

— I-am zis că sînteți medici din provincie, veniți la un concurs.

— Altă viață, observă Litruță. Poate o-mpinge Dumnezeu' să mă întrebe de niscai boli!

Profesorul îl privi iute:

— Apropo, Mitule, fii atent, nu scoți o vorbă!

— Mi-e că scoate ea, știu eu cum sînt babele cînd au de doctori...

— Te prefaci că înveți. Bună ziua, bună seara și noaptea pe carte.

— Vai de sufletul meu amărit!

Ușchitu se răsuci spre Poșircă:

— Spune-mi, Sandule, nevastă-ta știe?

— Nu. M-am gândit că, oricum, e femeie, o mîi scapă.

Hoțul răsuflă ușurat:

— Te-ai gândit bine, neamule!

— Zi adresa.

— Str. Popa Tatu 216. Doamna Alexandra Angelescu.

— Stă cu cineva?

— Singură, vere, păi ce-s nebun să vă bag la comun? Bătrîna umblă cu crucea-n sîn, o să vedeți. Dă-mi eu telefon înainte.

Ușchitu se uită la Litruță:

— Trebuie să cumpărate schimburi, cămăși, valize. Acum ești și tu doctor!

— De mult, gulie! Vindec fraierii de lovele...

Sile se juca cu paharul. Spuse încet:

— Diseară vreau să-mi văd fetița.

Ochelaristul se întunecă, ceru din priviri ajutorul hoțului. Litruță o luă pe de departe.

— Știi ce mă gîndeam eu...

— Diseară vreau să-mi văd fetița! repetă apăsător Ușchitu.

— Cum s-o aduc, vere? De cîte ori ies cu ea în ia unul după mine.

— Înțelege și 'mneata! completă Litruță.

— Faci pe dracu-n patru și vii cu ea!

— Maică Precistă!

— Mă, nea Ușchitule, vrei iar s-o-nbulinăm? Asta-i cîrligu' presarilor, punem singuri capul sub evanghelie.

— Tu să taci, auzi! Își luă tîmplele în mîini. O scoți la plimbare, în Cișmigiu. Eu stau pitit unde

... Adăugă șoptit: Trebuie s-o văd, fraților, altminteri mă desfac!

Patrîna le servise dulceață, apoi cafele, adusese în mînă un vas cu flori. Casa veche, bolerească, strălucia de curățenie, flecare lucrșor își avea liniștea lui parcă te aflai într-o catedrală.

Patrîță se foia neliniștit.

Iar ai draci, Mitule? Întrebă Sile îndată ce rămînea singuri.

Hoțul începu să ridă.

Mă simt nasol, frățioare... Vezi tu, toată viața am fost deprins cu mardeala și înjurăturile. Acum parcă nu-s la mine acasă, nu știu cum să-ți zic...

Am înțeles, nu ești în elementul tău.

Barem o privire strîmbă, ceva... Cînd se uită la mine cu ochii ăia dă miel, mă umflă plînsul.

Nu-ți fă griji, te sporc eu!

Profesorește? Ca la școală? N-ai vorbe...

- Am învățat cîteva prin pușcării, nădăjduiesc că îți placă.

Cumpăraseră schimburi noi, pijamale, scule de bărbierit, săpun.

- Du-te și fă un duș, Mitule!

Dar ce, mă, mîine-i Paștele?

Sile ridică plapuma de satin roșu, descoperind covorașul spumă.

- Ai văzut așternutul?

- Au! Eu mă-ntind pe jos, să n-am spor! Nu-i de mine...

- Urgent la baie și freacă naibii picioarele cu sîrma de podele! Vezi c-am luat și niște lavandă, dă printre degete.

Hoțul se întoarse după cinci minute:

— Nu știu unde-i lanțu' de la tauleță, nea Ușchitule! N-am mai văzut modelu' ăsta...

— Cum arată?

— Lunguiață, ca o cadă de copil.

— Cu găurele?!

— Așa, așa...

— Ptiu, fir-ai al dracului! Ai spurcat bideul femeii! ...

•

Înserarea întindea umbre albăstrui deasupra aleilor, îmbrățișa insula într-o lumină molcomă.

Luaseră loc la o masă, mărginașă, aproape de lac.

Litruță își lăsase mustață subțire de crai, purta cămașă roșie, damblaua lui, și pantofi cu talpă triplă. Sile frământa în mână paharul cu bere, pîndind bărcile.

— Hai s-o roim, nea Ușchitule! șopti hoțul.

— Nu!

— Se lasă cu jelanie, ascultă-mă ce-ți spui, mă-nțeapă Sarsailă.

Dar Ușchitu nu-l mai auzea. Pe luciul plumburiu al apei luneca barca lui Poșircă. Fetița povestea ceva gesticulînd cu amîndouă mîinile. Sile o mînca din ochi, buzele se mișcau încet, rosteau vorbe neînțelese, bărbia îi tremura.

Hoțul cercetă neliniștit împrejurimile. Văzu a doua barcă venind din urmă. Un tip solid într-o haină scurtă de piele lopăta privind tufișurile înșirate pe mal. În dreptul insulei întoarse capul și Litruță avu impresia că pentru o clipă, vîslele rămaseră neclin-tite.

- Bă frăţioare, ia bungheşte-te la ăla trupeşu'!
Unu pariu pe ce vrei că-i presar!

Uşchitu nu-i răspunse. Avea lacrimi în ochi. Paha-
rul îi pocni între degete. Continua să frământa ciobu-
rile, sîngele se prelingea pe la încheieturi. Barca
ochelaristului ocoli insula şi dispăru. Litruţă sări de
pe scaun, forfecînd cu ochii mulţimea.

Omul în haină de piele acostase lîngă podeţ şi se
îndreptă glonţ spre telefonul public instalat la in-
trare.

- Şase!

Uşchitu se suci greoi, privindu-l curios, ca şi cum
atunci îl vedea pentru prima dată. Ȃla micu îl zgîl-
tu de umeri:

- Roiu, neamule, că potera-i pe noi!

Sile ţîşni în picioare răsturnînd scaunul. Scopceau
printre mese căutînd din ochi izbăvirea. Lunganul în
haină de piele răsări cu pistolul în mînă.

- Încotro, băieţi?

Încremeniră. Litruţă întoarse privirea. Ospătarii îi
mconjuraseră din toate părţile, strîngeau cercul.

Capitolul XI:

CATCH AS CATCH CAN LA „MONTE-CARLO“

— *Avea serioase motive să înţeleagă,
în sfîrşit, cu cine are de-a face!
Toată lumea fu de acord.*

Verdele de bahnă stătută umpluse ochii Uş-
chitului. Căuta chiondriş, jur împrejur, cu faţa pă-

mîntie. Venele gîtului răsuceau frînghii. Un regiment de draci și jilavi îi furnicau degetele. Își mușcă buzele adînc, pînă la sînge și slobozi pumnul.

Izbit în vîntre, omul se chirci scăpînd arma. Sile făcu vînt pistolului cu piciorul, răcnind:

— Așa, băiete, acum să te văd! Apoi către Litruță: Nu te da prins, ăla micu!

— Nici o grijă, neamule! Asta-l muzica ce-mi place!

Suveică culcă huidumele repezind spițul pantofilor în fluierul piciorului, le fărîma ciolanele. Ghiftuiții, dădură înapoi pe brînci, înjurînd de mama focului. Cei tineri, mai sprinteni, încă nedeprinși cu osînză traiului bun, roiau împrejur cercînd să-i încolăcească picioarele.

Sile lupta din greu cu omul în haină de piele. Era uns cu toate alifiile. După o clipă de buimăceală ocoli ploaia de pumni prin fente scurte.

Moglanii rămași cu paharele în mînă salivau de plăcere, muierile măcinau gureșe:

— Nu te băga, Alecule!

— Hai acasă!

— Ce face miliția, oameni buni?!

Chelnerii jucau pete albe în ochii hoțului. Puse mîna pe un scaun și-l roti deasupra capului. Se apropia de Sile, croind în treacăt luminile joase, risipite pe margine. Spate în spate prinseră curaj. Ușchitu pocnea cu pumnii, hoțul cu picioarele și gura:

— Face-ți încoa, bă, jiganiilor! Să vă învețe tata meserie!

— Asta-i gata!

— Scoate șișul, nea Sile!

N-am.

— Sparge o sticlă și dă-le buzunar la beregată!

Ușchitu înțelese repede că nu mai pot răzbi spre
legire:

— În apă!

Sariră amîndoi odată.

Noaptea își slobozise întunericul, umplea lacul de
umbre. Se adăpostiseră într-o beucă săpată în coasta
trunchiei, sub terasa de beton. Milițianul și chelnerii
grufau de-a valma apele negre. Vocile se întretăiau,
fiecare da cu socoteala:

— Tre' să iasă ei!

— Atenție la pod!

— Căutați sub terase!

Cîteva lanterne prinseră să pipăie undele, degetele
le luminea vînturau apa.

Fugiții nu clintiră. Stăteau la afundiș, scobitura le
îngăduia să țină gura afară.

Întruță prinse mîna Ușchitului și-o strînse.

Cinci ceasuri au răscolit parcul palmă cu palmă.
Refleктоarele măturau tufișurile, zăvozii mîrîiau ne-
mulțumiți.

Treptat, hălălaia se topi. Ridică capul. Erau vi-
neți de frig, vitruiți de puteri. Se tîrîră pîndiș, pînă
la stiva de lăzi goale, din spatele magaziei. Hoțul
claușănea zgribulit.

— Altă dată să nu ieși din vorba mea, bă, ăla pros-
tul! Ți-am spus că-i clapcă?

— De, Mitule. Sile oftă privind jur împrejur: O
îi plecat?

— Pe dracu!

Stringea rău. Hainele ude se lipeau de trup, un vînt subțire, rece, le da tîrcoale. Profesorul izbucni:

— Cine m-o fi blestemat, Mitule, cu norocul ăsta?

— Norocu' și-l mai face și omu', gulie! Sst!

Un sergent major trecu în fugă pe alee. Sile clătină din cap lămurit:

— E clar! Trebuie s-așteptăm pînă dimineața! Lume, vinzoleală, mai ușor te strecuri.

— Ești fazan rău, frățioare! Închid grădina și nu-ți lasă fir de iarbă necercetat. Singura scăpare e să ne cărăbănim acu', pe negreală.

— Cum? Ieșirile-s pázite.

— Sărim gardul la blocuri. Ale vechi au balcoane pînă jos. Intrăm în casa gușterilor, schimbăm țoalele, și cărel poteca pe scara a mare.

Ușchitu oftă:

— Să nu scoatem dracului boii fără coarne! Fii atent, Mitule!

— Nici o grijă. Las' pe mine, trag eu scurta. Mă duc s-arunc un ochi.

Lui Sile nu-i plăcu cum sunau vorbele hoțului. Păreau învățate. Vru să-l oprească, dar Litruță o și luase din loc aruncîndu-i peste umăr.

— Stai în priveală!

Apoi dispăru.

Monte Carlo își stinsese firma, personalul plecase acasă, ori prin spitale. Rămăsese doar responsabilul înșira pagubele unui individ înalt, ușor adus din spațe: două geamuri, patru felinare sparte și trei chei neri în ghips...

Păpura șiștavă a hoțului lunecă printre mese, găsi
ulapost în spatele unui stilp de beton. De acolo putea
vădă orice mișcare.

Se chirci brusc înjurînd birjărește.

Il recunoscuse pe maiorul Dașcu.

Șteaua ciobanului se scălda în lac stîrnind oră-
ntul broaștelor. Litruță se tîra printre tufișuri tre-
murînd la fiecare zgomot. Ajuns la capătul grădinii
scuipă cu obidă: gardul era supravegheat.

— E albastru, Ușchitul! șopti hoțul așezîndu-se
îngă profesor. Poterașii stau sub garduri.

— Bănuiam.

Șile Dragu privea abătut un felinar singuratic, nă-
pălit de floare, Litruță își mesteca neputincios furia.

— Și-acu ce-mi stai soacră?

— Ce-ai vrea să fac?

— Pune naibii capu' ăla la bătaie dacă tot ți l-a
dat Dumnezeu pe umeri, poate iese ceva. Știi cine dă
puuncile? Maiorul Dașcu. E acilea-n spate...

— Omul tău.

— Omul dracului!

Vazu un sul de sfoară aruncat într-o cutie. Il cîn-
tă în palmă pe gînduri.

— Hai să te scoată tata la liman.

— Pe frînghie nu mai umblu, să fim înțeleși.

— Geambăț ești fratele meu!

— Oi fi.

— Ține-mi umbra!

Se furișară printre boschete spre blocuri. Litruță
scuipăla întunericul cu ochii și degetele. Drumul era

lung, anevoios, trebuia înconjurat locul, traversate două alei. Profesorul respira greu.

— Sonoru', gloabă! șopti Mitu Suveică. Ține-ți aburii!

Chiti un tufiș de bujori, aflat sub privirea sergenților. Îi făcu semn profesorului să rămână pe loc și se tîrî spre buchetul de flori căutînd locurile stăpînite de umbre.

Sile asculta încordat. Umbletul hoțului nu născu cea nici un zgomot. Îl văzu trecînd sfoara pe la rădăcina tufei, apoi întorcîndu-se cu aceeași precauție.

— Felu-ntii! spuse Litruță la urechea profesorului. Pricepuși ceva?

— Nu.

— E și greu... Cît să fie d-acilea pînă la tufiș după capul tău ăla prostu'?

— Vreo cinzeci de metri.

— Și pînă la gard?

— Douăzeci.

— Dar de ventrilogi auziși, gulie? Ochii ca sațmaua! Strigă înăbușit, dar îndeajuns de tare: Atenție! Ușchitule! Poterașii!

Profesorul îl privi solomonit. Vocea lui Litruță venea dinspre tufa de flori. Hoțul smuci sfoara și capetele bujorilor prinseră a se legăna.

— Ți-a picat fisa, cosorel?

— Extraordinar! Cum...

— Sst!

Recuperă sfoara la repezeală. Era și timpul. Toți milițienii înaintau spre tufiș, lăsînd slobod drumul spre blocuri. Fugiții se strecurară printre boschet și săriră gardul.

Ușa de la balcon era întredeschisă. Litruță o împinse ușurel și pătrunseră într-o sufragerie de avuți.

— Ești dement! suflă profesorul. Dacă se trezesc?

— Cine? Tata moșu? Husanii ne-au lăsat vorbă cu-s în concedii. Arată hirtia albastră de la geamuri semnal sigur pentru prădători că-și pot face serviciul fără grijă — lustra și fotoliile acoperite cu luse. Rostuiește niscai trențe uscate. Alege tu, eu cind mulg vaca îi smulg și țîțele ...

— Suveică!

Hoțul își bătu exasperat palmele:

— Iar începi, mă?

— Cît ești cu mine nu te atingi de un singur capăt de ață!

— Schimb pe schimb, mireaso! Lăsăm zălog Țoalele noastre, e bine așa? Uite colo dulapul.

Sile Dragu deschise ușa unui șifonier masiv, sculptat cu dichis. Trase două cămăși, vru să scoată o pereche de pantaloni, dar mîna îi încrămeni. Degetele mîlniseră nasul, ochii și gura unui chip rece. Șopti agurmat:

— Un cadavru!

•

Așezat la o măsuță în apropierea barului, maiorul Dașcu primea raportul subalternilor:

— Sergentul Dima susține că a auzit clar vocea lui Mitu Suveică, ceilalți au văzut tufa de bujori mișcându-se.

— Și?

Locotenentul ridică din umeri.

— Nimic. Probabil a atins florile vreun cîine vagabond, că-i plină grădina.

— Probabil...

Mitu Suveică croi pîrtie printre bodroanțe cu amîndouă mîinile și începu să rîdă.

— Vino să-ți vezi cadavru', gloabă!

Trase afară din dulap o arătare, mărunțică și smolită, speriată de moarte. Profesorul sculpa cu năduf:

— Ce făceai acolo, domnule?!

— Aștepta tramvaiul 14, răspunse amuzat Litruță. Cîntări expert chipul omulețului: Trosnitor?

— Așa și așa...

— Cum îți zice?

— Lică Stănescu, boierule, pupa-ți-aș tălpile. Amărăștean, vai de viețișoara mea.

Litruță se întoarse spre profesor, clătină din cap cu înțelepciune:

— Uite cine a ajuns să strujească bucureștenii! Se duce dracului tagma hoților, Ușchitule!

— Dă-l naibii, era cît pe ce să fac infarct!

— Întîi să-i aud cîntarea. Rahovean?

— Ași! Din Găneasa, împărate. Comuna Găneasa.

— Oi fi țaran, ai? Agricultor...

— Plugar, frumosule, ochiosule...

Mitu Suveică rîdea subțire. Profesorul cerceta noaptea prin ușa balconului.

— Ia arată tu moșului ce ai prin buzunare.

N-avea decît un șperaciu și cîteva fise de cincisprezece bani. Litruță îl măsură cu disprețul hubărilor:

— Cum ieși, mă, în treabă fără șundrea?

— Au! Se lepădă scuturîndu-și mîinile. Să n-aud!

— La cine ai ucenicit?

— Sînt un tovarăș cinstit, mîncă-ți-aș chenzina, am fost și la muncă voluntară...

— I-auzi! Atunci ce căutai prin dulapul creștinului?

— Mă rătăcisem prin Cișmigiu...

— Și-ai luat-o de-a dreptul, completă Litruță. Asculță, mă, prăpăditule eu sînt şuț de meserie, știu mă pui geana. Așa că treci pe ghe dur! Cînd ai intrat?

— Spre seară.

— Tu aiuriși ușa de la balcon?

— Păi? Cînd să bag în marșalier mi-a înghețat inima. Incolțise miliția...

— Puteai să ieși prin față.

— Nu văzuși broasca! De cinci ore mă canonesc și-o dășchid.

— O fi lucrul dracului?

— Este.

— Dă-ncoa șperaclu, tolomacule!

Lică Stănescu îi întinse scula. Cît ai bea o cinzeacă, Litruță veni de hac încuietorii. Deschise larg ușa.

— Roiu!

— Și agoniseala?

— Rămîne aici! Apucă omulețul de guler. Dacă mă vinzi, pînă la ziuă te-ntind puradei pe catafalc! Clar?

— Clar, împărate! Se opri în prag: Dă și mie un bănuț de tramvai.

— Valea!

— Dar o țigară îmi dai?

— Mă ție ți s-a urît cu binele!

— Spune-mi bătr cît e ceasul...

Mitu Suveică îi făcu vînt pe scară.

— Ai încredere? întrebă profesorul.

— Il am pe Sarsailă în slujbă. Stă blînd, nu m-an-
tepat. Ş-apoi frumosul. ăla chiar dacă nu cunoaşte
meserie, un lucru tot a învăţat: turnătorii nu apucă
revelionul...

Uşchitul strănută înfundat.

— O gripă mi-ar lipsi acum...

— Ete hal de umblăreţ prin pustietăţuri! Bagă
gioalele în cadă, şi dă drumu' la apă clocotită.

— Lasă, hai s-o ştergem.

— Treci pe prişniţe, gloabă! Nu ţine tuşitu în că-
răbăneală.

Profesorul măsură cu credinţă poalele grădinii.
Şopti:

— E un miliţian sub fereastră, Mitule!

— Fă ce-ţi spun!

Sile Dragu trecu în baie. Litruţă aşteptă să închi-
dă uşa apoi caută grăbit în cartea de telefon. Ridică
receptorul şi formă un număr.

— Cu maiorul Daşcu.

— Cine-l caută?

— O cunoştinţă. Mitu Suveică.

Hoţul recunoscă risul maiorului.

— O veche cunoştinţă! Mă bucur că m-ai căutat,
Litruţă.

— Mie-mi spui?

— Iar ai reuşit să mă păcăleşti...

— E bine?

— Deocamdată. Pentru ce m-ai sunat?

— Să-ţi fac o plăcere în organism.

— Eşti amabil, Mitule. Ei, s-auzim propunerea,
pariez că ai o idee.

Mitu Suveică ascultă atent zgomotul duşului apoi
şopti.

— Schimb pe schimb!

— Adică?

— Îmi lași căile slobode și-ți pun profesorul pe fă-
mă.

— Prietenul dumitale de excursie... Nu s-ar zice
că știi ce-i aia recunoștința. Hm! Cam puțin, Mitule,
vii dorezi două milioane de dolari.

Hoțul își mușcă buzele:

— Îi facem la jumate!

— Ai dumneata inima asta?

— Nu mă crezi!

— Dacă-ți dai cuvântul de onoare...

— Lasă iordanele, domnule maior, sînt pe bune.
Jumé-jumé! Un milion de dolari!

— E cam mult, Mitule, prea mult pentru un sin-
gurat om.

— Te norocesc, ai lovele p-o viață, bașca profe-
sorul. Pe Ușchit ți-l livrez acum...

Sile Dragu descoperi într-o debara pantofi pe mă-
sură. Îi încălță. Văzu în dormitor al doilea telefon,
cu derivație și hotărî să-l sune pe Poșircă. Ridică re-
ceptorul. În locul tonului auzi vocea lui Litruță, apoi
pe a maiorului.

— Nu te trombonesc, șerifule!

— Sînt încredințat, dragul meu. Dumneata ești om
de cuvînt, ai pînă acum opt crime la activ. Cine ur-
mează?

— Un presar cu galoane! Ține minte, domnule
Dașcu, eu ți-s nașul!

Profesorul se crispă:

— Litruță!

— Ai deprins năravul slugilor, gloabă, tragi cu urechea?

— Acum a ridicat al doilea receptor, Suveică. Nici o grijă, nu te-a auzit, interveni maiorul. Presupun că vă aflați într-o locuință particulară cu două aparate în derivație. Domnul profesor Vasile Dragu, dacă nu mă înșel.

— Vă înșelați. Mă numesc Ușchitu, condamnat la zece ani. Atît! Celălalt nume nu înseamnă nimic...

— Sceptic?

— Resemnat!

— Nu s-ar zice dacă mă gîndesc la ultima ispravă. Apropo, m-ar interesa, cu titlu informativ, unde v-ați ascuns după... după întîlnirea de pe terasă.

— Sub terasă. Există o surpătură.

— Cunoșteți locul?

— Nu. Ne-a ajutat întîmplarea.

Mayorul rîse:

— Doamna aceea capricioasă... Mi-aș permite să observ că mizați prea mult pe ajutorul ei.

— Facem și noi ce putem, interveni Litruță.

— Poate-mi spui și cum ați părăsit grădina.

— Mucles, Ușchitul! Nu știi ce ocnă zace-n ăsta! Mayorul făcu o mică pauză.

— Sfatul nu-i de lepădat, s-ar putea să leg firele. În sfîrșit, considerați problema rezolvată, domnule profesor?

— Pentru moment.

— Și pe urmă? Sînteți un om inteligent, mă mișcă că nu ați înțeles cît de ilară e tentativa dumneavoastră. Prima evadare, vă amintiți, a durat trei zile.

— Am avut ghinion.

— A doua nici măcar patruzeci și opt de ore.

— A fost insuficient pregătită, mă grăbeam.

— De astă dată ați beneficiat de toate condițiile, ma rog, aproape toate plus șansa. Și? Reconstituiți Ilmcerarul: Bulibașa a refuzat să vă adăpostească în gura...

— Nu mi-am făcut iluzii.

— Din cursa jitarului ați scăpat printr-o minune, Alecu Istrate s-a grăbit să înștiințeze autoritățile.

— Își va primi răsplata!

— Asta-i deja altă chestiune. Vroiam să rețineți ca oamenii evită complicațiile, nu-i agreează pe cei ceoși în afara legii. Sincer nu înțeleg ce nădăjduiți, un miracol la fiecare pas?

Ușchitu asculta pe gânduri. Ridică din umeri.

— Ce altceva îmi rămîne de făcut? Să putrezesc într-o celulă pentru că fecioara cu ochii legați se încapăținează să rămînă intransigentă?

— Ați ucis, domnule Dragu!

— Mi-am păstrat demnitatea mea de om! Justiția m-a pregătit răspuns pentru toate încălcările regulilor de conviețuire, dar lasă nesancționată cea mai miloasă ticăloșie: mutilarea sufletului.

— O lacună...

— O crimă!

— Exagerați, domnule profesor.

Litruță începu să se foiască la celălalt receptor.

— Bă, nea Sile, bă frățioare, acu te apucă limba-rla?

— Gura!

— Umbli după coada prepeliței, să n-am spor!

Maiorul rîse.

— Excelent tovarăș de drum v-ați ales! Grijuliu, devotat, de nădejde, într-un cuvânt un camarad desăvârșit. Adăugă apăsător: Știți ce mi-a propus adineuri?

Hoțul tresări. O întoarse ca în Colentina.

— Să jucăm geamparalele.

— Să încetez urmărirea și vă pune la dispoziția mea pe făraș!

În zadar încercase hoțul să întrerupă legătura. O păstra aparatul din odaia profesorului. Se grăbi să jure:

— Eu?! Să mor eu, nea Sile, să n-am parte de luminile ochilor dacă am zis așa ceva! Bagă strîmbe, vrea să ne-nvrăjbească, nu-ți dai seama?

— Fii pe pace, Mitule, spuse profesorul, oi fi tu parșiv, dar nici chiar așa.

Se auzi din nou rîsul maiorului Dașcu.

— Știți pentru ce-l urmărim?

— Știe, e bine?

— Lasă-l să vorbească!

— Umblă cu Iorgu, profesore! Asta are miere pe limbă.

— Vă ascult!

— Mă, nea Sile, mă frățioare, presaru ține mingea. Avu o idee: Trimite puterile la telefoane și află de unde vorbim. Ne iau ca din oală.

— Sînt singur, Litruță. Dacă se apropie cineva auziți zgomotul pașilor.

— Îl crezi? Eu am roit-o!

— Vorbiți, domnule maior!

— A atacat împreună cu frații Zugravu din Brăila

duha care transporta valuta pe litoral. Un furt de două milioane de dolari.

— Oho! exclamă profesorul.

— Mint, Litruță?

— Am luat eu banii? M-ați dovedit?

— Nu.

— Atunci? Hai noroc și spor în ramură!

— Acum zece minute mi-ai oferit jumătate din sumă să te las în pace. Un milion, plus profesorul.

— Tromboane, neică! Vrajă!

— Perfect. Și faptul că ți-ai lichidat complicități tot minciună e? V-am spus toate astea, domnule profesor ca să știți cu cine ați plecat la drum. Aș dori din toată inima să nu vă amintiți prea târziu cuvintele mele. O clipă!

Se auzi zgomot de pași, apoi vocea înăbușită a maiorului.

— Au reușit să scape. Anulăm operațiunea. Oamenii pot să plece acasă.

— Dos la față, Ușchitul! Caiafa le-a șoptit figura cu telefoanele!

Ușchitul frământa tulburat receptorul în palmă.

— Așteaptă!

— Ne reîntilnim în una din zilele următoare spune Dașcu revenind la aparat.

— Dacă spuneți dumneavoastră...

Litruță completă bine dispus.

— A trecut baba cu colacii!

— Ne reîntilnim, domnule profesor! Ascultați-mi sfatul, renunțați la serviciile amicului Suveică, acum e prea târziu!

Nu găsiră pui de taxi liber așa că luară străzile de coarne. Litruță ținea trecătorii în priviri, profesorul pășea măcinat de gânduri. O ață de vînticel alungase miasele orașului, aducea miros curat de floare prădruit din grădini.

— Ce-i, cosorel? întrebă hoțul măsurîndu-l scurt, îți așezi murăturile de icter?

— Tu l-ai sunat pe Dașcu?

— Vezi bine.

— De ce?

— A, asta era... Ca să te dau pe făraș, nu ți-a spus omul?

— De ce l-ai sunat, Mitule? repetă răspicat profesorul.

— Mă tu ești făcut grămadă rău! Ala-i capeș, ți-nea puterile prin cartier pînă intra bălana în grădina. Cum să afle c-am roit-o?

— Aha.

— În cărăbăneală îți trebuie și unu care le gîndește, gulie, ți-am mai spus. Apasă pe accelerator c-a-nceput să strîngă.

Zorile pîndeau mahalaua. Mergeau cu mîinile înfundate în buzunare, ascultînd vrednicia cocoșilor.

Hoțul băgă un cot în șoldul lui Sile Dragu:

— Ți-a plăcut cum i-am fentat?

Buzele profesorului se lungiră a zîmbet.

Prinse să ridă ușurel, înfundat. Rîs nervos însoțit de sughituri. Litruță îl ajunsese din urmă. Rîdeau amîndoi în hohote stîrnind javrele cartierului. Un întîrziat cu servieta la subțioară îi măsură cu interes:

„Unde dracu or fi găsit ăștia deschis la ora asta?”

Capitolul XII:

UN FURT CA ÎN FILME

Monsieur Laurent decretă:

— *Cînd te hotărăști să cumperi ceva de la un magazin de antichități, treci indiferent pe lângă obiectul vizat. Ți se va cere o sumă mult mai mică.*

— *Cu condiția ca anticarul să nu cunoască trucul...*

— Ce zici, cocoș, ne ungem pe gît?

— Iar? Numai ce-ai băut trei sticle. Mă, tu ești născut în zodia rațelor!

Litruță își mîngîie pîntecele:

— Secetă mare!

Intrară într-o grădină mărginașă cu ulucile năpădite de iederă. Un munte de muiere, nădușită toată, lucea micii pe grătar ștergîndu-și degetele roșii, ca niște debrețini de poalele halatului. Chelnerii, cițiva japi silnici la mers, serveau cu toporul la brîu, gata să-i apuce pîrtașul.

— Parcă ar da de pomană, constată hoțul oftînd. S-a suit scroafa-n copac! Ce luăm, bă, ăsta prostu?

— Tu ce propui?

— Tot pîinea mitocanului.

Berea era caldă, paharele ciobite, masa se biția pe două picioare.

Litruță își aminti încăierarea din Cișmigiu:

— Îmi pare rău că nu le-am luat măsura pentru un pardesiu de gips la toți ghiftuiții. Bagă mîna în buzunarul românului! Și-ai naibii, pe deasupra...

Ușchitu îl asculta zîmbind:

— Bine că mi-ai adus aminte. Cum a fost cu frațul Zugravu?

— Eh!

Dădu din mîini a lehamite, schimbînd repede vorba. Sile nu-l slăbea din priviri:

— Ce vă veni, oameni buni, să umblați după dolari?

— Parcă 'mneata nu știi!

— Nu știu.

Hoțul duse paharul la gură, își clăti dinții apoi înghiți. Ușchitului să i se întoarcă mațele:

— Ptiu! Tîrlă ești, frățioare!

— Etè! Dacă nu-ți place ia mașină mică.

— Zici, mă, sau nu zici?

— Ce să zic?

Profesorul continuă rîzînd:

— Chestia cu dolarii.

— Dă-i dracului că numai rele au curs din toată nasulă.

— Cine a avut ideea?

— Zugravu ăl mic, Titi.

Își aprinse țigara la filtru și începu să tușească înjurînd. Sile știa că a făcut-o intenționat. Îl așteptă să se liniștească, apoi zise:

— Cu Titi Zugravu am împărțit celula timp de șase luni. Unul subțiratic, scump la rîs. . .

— A mai a dracului jiganie!

— Să nu-mi spui că a reușit să te păcălească!

— De! oftă hoțul.

— Nu-mi vine să cred! Tocmai pe tine?!

— Se mai întîmplă. . .

Luaseră loc la o masă pitită după un boschet, în

fundul grădinii. Gardul era mic, în caz de nevoie puteau să-l sară, să se-afunde în mahala. Litruță cîntărea din ochi fiecare nou venit. Spuse fără să-și rupă privirea de intrare:

— Ai auzit de unu', Bîrliba?

— Nu.

— Strujea pe vremuri husăanii în Cotroceni, acu-i sub frunze. Asta, fratele meu, avea o vorbă: „Nici în Maica Precista să nu crezi, dacă ieși cu ea în treabă!“ Cură de aur! O singură dată am mers pe bune, oricum, eram veri, și m-au luat huidumele de geam-ba!

— Ești văr cu frații Zugravu?

— Am fost.

— Ce înseamnă am fost? A! se dumiri Ușchitu.

— Aha!

Soarele ajuns la răscrucile cerului dădu în clo-cot. Litruță infundă scaunul în iederă, la umbră.

— Ține și tu felinarele pe poartă, bă, asta prostu.

— Zi așa, Mitule, s-a isprăvit cu vărsare de sînge.

— Alor mari le-am mîncat coliva, oftă hoțul, mai rămîne Titî. Auzi, mă, vine lepra la mine, nu și nu eu să pui cricu' în cooperativă. Gaura ce-i drept baba-nă, o căruță de lovele, toată agoniseala de prin shop-uri și hotele. Numai la Mamaia au lăsat nemții vreo două sute de mii.

— Bani de-ai lor?

— Păi? Știau cînd trece duba spre gară, trebuia numai cotită.

— I-auzi!

— Caralii cu ochii ca sarmaua. Rostuiește Titî un T V., geamăn cu mașina băncii, îi vopsește numărul și mă urcă la volan. Cu cinci minute înainte să

treacă duba, am trecut eu gonind de nebun. Nicu vrăjea gaborii printr-un radio d-ăla micu' să nu mă scape... Rîse: Am curăţat oraşu' de presari, toţi alergau după mine... Verii, în Țoale de colonei, grămădă, să aresteze paza dubei. Nu zici, c-au sărit şi nişte răcani să-i ajute?

— Ca-n filme! Şi tu?

— M-am uşchit într-un loc aranjat de-nainte, pe stradă cît trolalu şi urgent la împărţeală după cum ne-am înţeles. Se înnoptă la obraz: Zugravii ăi mari mă aşteptau în tindă cu şişurile scoase...

— Pentru ce?

Hoţul izbucni cu obidă:

— Caiafe! Dălcăuci!

— Vroiau toată prada?

— Te cred! După ce, oricum, ei luau smîntîna...

— Ptiu!

— Apoi n-avea dreptate cîrjaliu' ăl bătrîn, Birliba?

Scuipă scîrbit, printre dinţi, frunzele năpădite de praf. Uşchitu umplu paharele:

— Şi? Nu ți-a făcut semn Sarsailă?

— O fi fost şi el plecat în plăceri la vreo fufă! Ține dreapta bă, ăsta prostu'!

— Nu ziceai tu că te-nţepă cînd...

— M-a-nţepat Nicu Zugravu. Oftă: Odată m-am trezit cu şîşu între coaste. Tinda îngustă, ăia doi m-laci n-aveau un' să-ntoarcă. Şi fazani pe deasupra. Prima oară, cînd dădeau cu cuţitu', nici să-l apuc nu ştiau. Rînji: Pîn' să mă năruî i-am dăşchis pe amîndoi...

— Şi Titi?

— A sărit pe fereastră, dus a fost...

‘Tăcu. Ușchitu îl privea cu luare-aminte:

— Pe urmă?

— M-am dus să mă coase un șnorăr de-al meu, fclcer într-un spital. Îl țin de priință cînd se lasă cu copci. În oraș, sfadălie mare. . .

— Îți dai seama!

— Toată floarea presarilor vîntura județul. Ei p-o parte, eu pe alta, după Titi. Ochii îi sticliră: Să n-a-lung ziua de mîine, nea Ușchitulc, dacă îmi erea atîta de lovele! Voiam să-i pui ascuțișu’ în ombilic și să-l întreb „Mă neamule, mă văru-meu, mă frățioare, pen’ ce mi faciși mă figura asta? Om ești tu, Titi?” Ș odată să-l întorc fieru’n mațe, uite așa!

Răsucl mina brusc răsturnînd sticlele de pe masă.

— Stai naibii la un loc, se uită lumea la noi!

Hoțul scrișni:

— De-ai ști cît venin am strîns! Unde mai pui că pînă la urmă tot pe mine au dat vina. Constanțenii n-au crezut o singură iotă! Oțelul din priviri i se frînse. Adăugă încet: Parcă tu mă crezi? Mă crede careva? M-au vopsit ocnele de cîneriu și așa am ră-mas!

— Ai ochii dracului, Litruță! Să juri că ești Nichi-percea, ducă-se-n pustiu!

Hoțul ridică din umeri:

— Acu’ pricepi de ce n-am vrut să-ți înșir toată dosădirea? De la maioru’ Dașcu la ultimul suț, toți bagă mîna în foc că, la dimpotrivă, eu am întins clapca Zugravilor! Să-nebunești, nu alta! Să-ți bați copiii numa-n gură de trei ori pe zi, dimineață, la prînz și seara!

Ușchitu aprinse țigara, fumă pe gînduri:

— De, bă, ăsta micu' nu știi cum se-ntîmplă? Și Titi?

— S-a dat la fund, parcă l-a înghițit pămîntul! Și mușcă buzele: Dar nu-mi scapă el! Să-mi prinde mie mămăliga coajă și lasă! Pînă nu-i gust coliva, n-am liniște! Mă înăbuș bă, fac boala lui Calache!

Ușchitu privea încruntat fumul de țigară. Hoțul îl măsura zîbind.

— Ce-i, suflecior, iar ți s-a umflat pipota?

— Nu mi-o lua în nume de rău, Mitule, țin la tine, dar...

— Dar?

— Cum să-ți spun ca să mă înțelegi?

Hoțul se întristă:

— Am înțeles. Te rod vorbele maiorului!

— Prostii!

— Atunci?

Sile răsucea încurcat paharul:

— De cînd am evadat puteam să o sfîrșesc repede în cîteva rînduri, dacă nu erai tu.

— Lasă, lasă...

— Asta-i adevărul, Mitule! Știu că fără tine nu ajung prea departe, n-am nasul tău, ăla cu cornițe nu vrea să m-ajute. Și totuși... Îi puse mîna pe umăr: Nu putem găti pe aceeași plită!

Alb la față, Litruță întrebă, abia mișcîndu-și buzele:

— De ce?

— Într-o oală nu încap două fierturi: și compot și ciorbă. Ori una, ori alta. Am ajuns printre vîrगाți, dar nu vreau să le deprind năravul. Relele se-nvață repede. Încerc să trăiesc cinstit, Mitule, să nu-mi fie rușine de ce-am făcut. Ori tu, ai altele-n suflet...

Am pe dracu'!

Nu ești tu omul care se schimbă peste noapte, tu le supăra.

- Nu mă supăr.

Așa că...

Ochii hoțului se împăienjeniră:

Bine, nea Ușchitule... Dacă zici matale...

Bine, rău, asta e! Azi mi-aduce văru-meu Po-

rești banii, îi împărțim în două și...

Spală-te cu ei pe cap! Nu-mi trebuie! Puse

te pe masă și se ridică: Baftă!

Litruță!

Hoțul părăsi grădina, fără să-l privească.

•

Se înmăsurase. Un vînd leneș mătura zăduful cui-
cant în praful ușiței. Țîncii goi pină la buric, su-
rau arșicele spurcîndu-se după tipicul celor mari.
Mulinii răsăriți prin șanțuri umpleau mahalaua de
mînos. Ușchitu se opri în vileagul vîntului și respiră
plînc.

- Vasile Dragu, în numele legii, ești arestat!

Vocea, aspră, autoritară, venea din spate. Rămase
occlintit.

- Ridică miinile!

Simți o împunsătură între coaste și le ridică ră-
ucîndu-se incet. Văzu făptura prizărită a hoțului...
Videa să se prăpădească:

- Să mor eu dacă n-ai făcut pe tine, bă, ăsta
prostu!

Ușchitu simți că-l trec nădușelile. Degetele îi ple-
ră spre gîtul pocitaniei:

— Ptiu! Fir-ai al dracului de troglodit!

Ala micu sări fofează în lături:

— Ți-am muiat gîrbița, cocoș?

— Să nu-ți moi eu fălcile! Prea ți-ai luat maida-
nul! Putea să-mi crape inima, mă, apucatul!

— Etè, mireasa!

Sile porni înjurînd spre sugrumătura rîpei. Pe
partea cealaltă începeau blocurile, o pădure de nu-
mile acoperite cu antene. Hoțul venea după el.

— De ce te ții, mă, după mine?!

— De chichi.

Ușchitului îi sări muștarul:

— Ce-mi păzești cărările, Mitule? Ce rău ți-am
făcut?

Hoțul aștepta la distanță să-și verse minia, apoi îi
întinse pachetul de țigări:

— Ia d-acilea un cui și p-ormă îți zic.

Fumară un timp privind rîpa năpădită de gunoari.
Litruță sta pe vine măsurînd din ochi distanța pînă
la blocuri. Spuse oftînd:

— Vin hudubăile! Înghesuie mahalaua, îi mănîncă
comîndu'... Păcat!

Sile ridică din umeri.

— Uite ce-l doare pe el!

— Mă doare, nea Ușchitule! Doispe ani am trăit în
casă cu pămînt pe jos. Să fi văzut cînd se imprimă
vărau ulițele și bătea pelinul... Odată înfloreau mî-
tocancele, le rîdeau dracii în luminile ochilor de nu
mai pridideau aî virilavi cu lucrările. Acu... Eh!
Aruncă chiștocul. Uite cum stă chestia, frățioare,
ți-o place, nu ți-o place, dar eu pe lîngă 'mneata ră-
mîn!

Ușchitu se răsuci, mușcat de șarpe:

— Ce?!

— Stai jos, și ascultă pînă la capăt. N-am pe nimeni, știi istoria: ai mei au mierlit-o, plozi n-am apucat să croiesc că eram mai mult prin pîrnăi, șnotarii sînt puși pe vinzare... Tu ce mi-ai rămas.

Sile își făcu semnul crucii:

— Cum adică ți-am rămas?! M-ai cîștigat la belouge?! M-ai luat cu inventar? Maica ta, Doamne! Hoțul amuți. Ușchitu așteptă un timp, apoi întrebă: Ce nevoie ai de mine, Mitule, de te ții sclimpuș?

— Nu răzlesc singur, nea Sile! Cu muianu' meu nimeni nu-mi dășchide o ușă. Am și belitura asta pe obraz... Mata de bine de rău mai aduci a om... Pormă... Închise ochii strivindu-și lacrimile: Ce stihie o fi în mine, mînca-ți-aș govია, de n-am astîmper? Una, două, mîna pe șiș! Că nu e bine, că nu trebuie, mă gîndesc după ce-i dau gaură românului. Dacă mă gîndesc!

— Am băgat de seamă.

— M-apucă cîte-o scîrbă cînd simt cum pute privata în mine, că-mi vine să-mi pui juvățul! Om sînt eu?

Plîngea de-a binelea. Sile întoarse capul. Nu suferea lacrimile în ochii bărbaților.

— De, mă, Litruță...

— Cu mata, mai stau dracului în banca mea. Cînd scot șuriu' vād că-ți pleacă mistria și-l pun la loc.

— Ai făcut progrese, Mitule!

— Păi?

Ușchitu oftă muiat:

— Cu alte cuvinte, vrei, nu vrei, bea Grigore aghiazmă...

— Bem împreună. Poate mă sfințesc și eu.

Cu miinile înfundate în buzunare Sile hăimăneau pe marginea rîpei. Ala micu venea din urmă înjclit, o zdreală de om, numai picioare.

La vărsarea serii atinseră primele blocuri. Gospodarii agățaseră în balcoane ulcele din care curgea verdeața, mușcatele luminau sîngeriu ferestrele.

Hoțul se apropie:

— Te duci la ciocnirea cu văru-tău?

— Da.

— Să nu te-aștepte presarul, ai grijă!

— Ești nebun, în Poșircă am încredere.

— Nici în tine să n-ai încredere, Ușchitul! Oftă! Mă rog... Crezi că vine azi?

— Trebuie să vină!

În trei rînduri așteptară la locul de întîlnire, dar Sandu Poșircă nu se arătă. Litruță îi da înainte cu presupunerile:

— Să-l fi aninat după bulibășeala din Cișmigiu?

— Exclus! oftă Ușchitu. Îl țin de momeală.

Și de astă dată banca era goală. Sile fierbea.

— Mă gîndesc să-i telefonez.

— Și dacă dai peste muiere?

— Închid. Ai o fisă?

Găsiră un telefon public la capătul tramvaiului. Ușchitu formă numărul privind vagoanele roșii înșirate pe două rînduri. În ochi îi apăruse lumina unui gînd:

— Tu ești, Sandule? Ce faci, vere, m-ai uitat?

Sandu Poșircă vorbea cu fereală, aproape în șoaptă:

— Slavă Domnului c-ai sunat! E groasă rău, se ține unul scai după mine, nu pot face un pas.

— Bănuiam. Nevastă-ta-i pe-acolo?

Este...

Bine. Ascultă și răspunde numai prin *da* sau *nu*. Peste o oră te înființezi în stația de tramvai de la vol din colț.

Aoleu!

Da sau *nu*, vere! Ai răbdare. Aprinzi o țigară și te uiți la ceas ca și cum ai aștepta pe cineva. O vremeă vagonul cu numărul 254. Îl lași să pornească și în ultima clipă sări pe scară. Asta-i tot.

Cum ălele...

Asta-i tot!

Închide. Hoțul îl privea nedumerit:

— N-am preceput figura.

— E filat de la distanță, să nu se prindă. Logic?

— Este.

— Urcă Sandu ultimul, ăluia nu-i rămîne decît o vină din urmă cu mașina. La prima stație, vărul meu coboară...

— Și iar pe urmele lui.

— Da, dar între timp noi ne-am făcut treaba. Ne întâlnim în tramvai.

Hoțul îl privi admirativ:

— Etè ce dete din ăsta prostu'?!

Stăteau pe platformă în spatele unor olteni trupești, cu palmele cînt ceaunul. Sandu Poșircă urcă din mers. Litruță văzu o mașină dezlipindu-se de trotuar.

— Ai avut dreptate, Ușchitul!

— Spune repede ce ai de spus, suflă profesorul, la prima coborî!

Ochelaristul prinse să turuie:

— Miliția... Răscolește Bucureștiul.

— Știu.

— Mi-am pierdut somnul, vere, cît m-au sucit și m-au învîrtit. Nevastă-mea și ea... S-a prins, nu mă slăbește din ochi. Vai de sufletul meu! Îi căută prăvirea: Hai s-o rupem un timp. Nu te supăra, numai dar nu mai pot.

— Cred.

Sandu Poșircă răsuflă ușurat. Scoase un pachetel.

— Ai aici inelul, ghiulul, banii și buletinul măsluit de frații Trică.

— Unul singur?

— N-am priceput ce au cu dumnealui, spuse ochelaristul uitîndu-se curios la Litruță. I-au scuipat pe nas, parcă văzuseră pe necuratul, numai în înjurături și blesteme o țineau...

Hoțul întoarse capul scrișnind.

Capitolul XIII

LA UN PAS DE MOARTE

— Numai în filme poliția află totul! observă gangsterul.

Voiam să-i spun că se înșală. Am renunțat.

Ploua prin sită. Lipit de geam, Ușchitu privea grădinița titirită de bătrînă în cîosta casei. Burjorii clătinau din cap cu înțelepciune sub bătaia vîntului firetic, lalelele înălțau spre cer potire răsuri.

— Te fac un barbut, bă, ăsta prostu?

Întoarse capul. Litruță meșterise o pereche de barbă baroase și le suceă în fel și chip.

Nu știu.

Nici *La mai mare?*

Nici.

Au! Ce dracu' ai păzit șase ani prin pîrnăi?
Nu nea să te-nvețe tata. Aruncă zarurile pe masă:
Cinecui eum se învîrt. Hai bă, vii?

Nu. — Iară, bătrînă, ai rămas o pîrnă în viață?

Ești rasol!

Ne auziră bătînd în ușa. Hoțul ascunse sculele, și
apucă repede o carte. Bătrîna apărî în prag, cu o
lavă de fursecuri și trei cufele:

Demian?

Alte își pocul palmele. Se ridică în picioare.

Val, domnule Angelescu, iar?! Ne simțim prost,
cîu aia.

Femela surîse blînd:

— Cînd trăia soțul meu, luam cafeluța împreună.
M-am obișnuit. . .

Se uită la Litruță. Hoțul mărunțea din buze cu
ochii pe carte.

— Fă și tu o pauză, Dem, propuse Ușchitul.

— Chiar! Citiți prea mult, domnule doctor.

Aia micu ridică brațele:

— Concursul!

Era una din puținele vorbe autorizate să le rost-
tescă în prezența gazdei.

— Cred că exagerați.

— De!

— Adevărul e altul, interveni repede Ușchitul,
prietenul meu provine dintr-o familie de cărturari
pentru care singurul sens al existenței rămîne stu-
diul. . .

Litruță adoptă subit o expresie de victimă a tragediei, să-ți dea lacrimile. Bătrîna se așează pe un taburet, în apropierea biroului. Purta o rochie de interior bej, cu guler de dantelă, croită cuminte. Singura podoabă era inelul cu piatră albastră, un strop de cerneală căzut pe deget. Părea desprinsă din cântările cu poze, o bunicuță mărunță, numai zîmbete, un copil cu părul alb și obrazul veștejit.

— Domnul Dem seamănă grozav cu unul din elevii mei. Acum concertează la Salzburg: Raul Paduan violonistul, ați auzit desigur...

— Firește. Ușchitu era pus pe glume. Se întoarce spre Litruță: L-ai auzit și tu cîntînd nu?

Hoțul zîmbi cît putut mai frumos, clătinînd din cap.

Minutele petrecute seara cu bătrîna erau crucuri lui. Nădușise tot, înghițea cafeaua cu noduri, avînd mare grijă să nu liopăie.

— Ați fost profesoară? se interesă amabil Sile.

— Particulară. Pe vremuri am cîntat sub bagheta lui Enescu... apoi în Europa împreună cu Sarelli. Era cel mai bun interpret a lui Mozart. Pe urmă a început războiul, au venit anii de secetă, cui îi mai ardea de turnee?

— Într-adevăr.

— N-am avut niciodată o constituție prea robustă. Am petrecut mulți ani într-un sanatoriu...

— Plămîinii? întrebă doct Litruță.

— Nu. O anemie pernicioasă. Surîse trist: Așa s-a sfîrșit cariera abia începută...

Ușchitu vru să-și aprindă țigara, dar renunță. În casă stăruia mirosul sănătos de gutui și levănțică. Hoțul își scobea conștiincios urechea ca-n groapa lui

Onatu, cu unghia degetului mic. Sile îl atinse cu spi-
tul în fluierul piciorului și ăla micu icni.

Doamna Angelescu întoarse delicată ochii și puse
ceșca pe marginea biroului:

— Probabil n-am fost un mare talent. Adevăratul
bur, sînt convinsă, poate consolida o sănătate șubre-
dă.

— Ați călătorit mult? se interesă repede Ușchitu
observînd că bătrîna pășeste pe un teren alunecos.

— Relativ. Spania, Italia, Austria, țările nordice.
— Zambi. În timpul bombardamentului din '44 am
pierdut casa moștenită de la tata. Era un medic bun.
Tratatul lui de chirurgie experimentală se studiază
la oslăzi.

Se uită la cartea lui Litruță. Hoțul începu subit
să tușească:

— Dacă mă pune să dau cu presupusu' am bulibășit-
at.

— O lucrare remarcabilă, opină Sile. Colegul meu
o apreciază în mod deosebit...

— Merge, merge...

— Soțul meu s-a prăpădit într-un accident de cir-
culație... Oftă. Vroiam să spun că am pierdut totul,
în afară de amintiri. Sînt singurele achiziții pe care
nu mi le poate lua nimeni. Turneele prin Europa
mi au adus bucurii din care mă hrănesc și astăzi.
Cînd plouă și nu mă simt bine, și-mi lipsește una
sau alta și sînt singură, îmi amintesc ziua cînd am
vizitat pentru prima dată catedrala *La Sagrada, Fami-
lia* din Barcelona, de pildă. Asta se întîmpla în 1932.
Era primăvară, tocmai înfloriseră pădurile de lămîi
și portocali... Nu vă puteți imagina, domnilor, cum
mi plăcea Andalusia cînd înfloresc portocalii! Purtam o

rochiță albă, cu maci... Sau vizita la Capri... Acolo l-am cunoscut pe soțul meu. Rîse: Un sfert de oră am conversat într-o italiană aproximativă, ca să aflăm apoi că sîntem amîndoi români... Ochii îi străluceau, devenise dintr-o dată mult mai tînără. Se ridică brusc:

— Vă rog să mă iertați.

— Se poate, Doamna Angelescu! spuse Ușchitul. Ne-a făcut deosebită plăcere...

— Sînt povești vechi care nu mai interesează pe nimeni.

— Dimpotrivă. Și eu iubesc călătoriile. Cînd eram mic adormeam cu atlasul în mînă... La zece ani puteam să desenez cu ochii închiși conturul continentelor, noaptea visam că îmi croiesc singur drum prin jungla Amazoanelor... Ridică din umeri: Din păcate nu întotdeauna faci ce ți-ai propus. Viața trasează itinerarii care n-au nimic comun cu visele, iar dacă se întîmplă să aibă, intervine soarta și tot acolo iese socoteala.

Bătrîna surîse blînd:

— Așa de tînăr și deja fatalist? Credința în destin se naște de obicei cînd ai obosit să lupți.

Ușchitu clătină din cap:

— Se întîmplă uneori să obosești foarte repede... Flutură mîna ca și cum ar fi vrut să alunge gîndul: Într-adevăr, amintirile rămîn singurele achiziții în care merită să investești totul. Trist e atunci cînd începi să le consumi la 40 de ani...

Hoțul sta ca pe spini, cerșea din priviri ajutorul lui Sile. Bătrîna observă. Spuse zîmbind jenată:

— Dumneavoastră aveți de învățat și eu vă ține la taclale.

— Cred că ați înțeles greșit! interveni repede Ușchitu. Doctorul Dem ar vrea să vă roage ceva, dar nu îndrăznește.

— Ce anume?

— Să cîntați puțin din Paganini. Adoră Capriciile...

Doamna Angelescu roși violent:

— Cum să vă spun... sînt cîteva luni de cînd n-am mai exersat.

— Totuși.

Mi-e frică să nu vă dezamăgesc.

Altu micu holbase ochii cît cepele, se uita la Sile și l'înglîtă.

Bătrîna părăsi emoționată încăperea:

— O clipă. Să-mi aduc vioara.

Rămăși singuri Litruță se și repezi cu gura:

— Bine, Ușchitul!

— E bine, să știi că e bine! Mai deprinzi și tu cele ceva. Nu vezi, urlă mahalaua-n tine! Fii atent, suradel, urechea ca pîlnia și mișcă naibii din cap, ca și cum ți-ar place.

— Ai cotite? Bine...

— Ș-apoi ar fi nefiresc ca doi intelectuali, medici...

— Te prind eu odată la înghesuială, bă, ăsta prostul! Să mă sictirești dacă nu ți-o place!

— Sst!

Doamna Angelescu puse pe birou un teanc gros de note.

Hoțului să i se facă rău nu alta. Scoase o țigară, dar întîlnind privirea Ușchitului oftă și o puse la loc.

— Cu ce să încep? Vă rog, alegeți dumneavoastră.

Litruță răsfoi partiturile, se opri la cea mai scurtă.

— Vă place muzica preclasică?

— Mor după ea...

Bătrîna se îmbujoră:

— Mă bucur. Și eu o iubesc.

— Avem o seară întreagă la dispoziție, sugerează Ușchitu.

Doamna Angelescu își acordă vioara. Ala micu asculta solomonit, da din cap să-și rupă gîtul. Simți o durere ascuțită în fluierul piciorului și se uită la Sile. Ușchitu, îi făcu semn să aștepte.

Bătrîna începu timid, abia atingea corzile. Apoi treptat vioara își vărsă suspinele lungi, zbîrlind părul pungașului.

Sile rîdea pe înfundate: În ochii lui Litruță clipea veninul...

Și deodată, locul bătrînei subțiratică, îl luă Oancea țiganul. Închise ochii, dar imaginea lăutarului prinse și mai mult cheag. Era un scripcar din Colentina, cu o droaie de copii, nu mai prididea să-l hrănească. Cînta pe la parastasele celor necăjiți. Nunțile le făcea taraful lui Tătăraș și Borceag, în cîrciumi se cereau tartori înclifțați, brudii, să placă cucoanelor, unde să-și găsească loc?

Litruță îl știa de mult. Se-întîlneau noaptea cînd țiganul se întorcea din cîntări cu coliva în papo-niță.

„Tragi tare, Oanceo, nu te lași!”

„Ce să fac, dom' Suveică, puradei mulți...”

Într-un an s-a lipit la un bufet cu spirtoase din Mahova, mai zicea pe la urechile ălor troscăiți, ieșea un ban. Odată s-au luat zarzavagiile la pumni. Unul, turbat rău, i-a smuls vioara și l-a pocnit în cap pe crișmar. Praf a făcut-o! Pină să vină comișii, că se lăsase cu omor, huidumele au șters-o. Prinde orbul, scoate-i ochii!

Șase luni a spart la piatră să-și cumpere altă di-
tă. Muncă grea, ajunsese piele și os.

În primăvară s-a dus Oancea să-și ia vioară. Li-
tuța l-a ajuns din urmă pe maidan. N-a mai apucat
țigănu să vadă cine l-a întins.

Cînd s-a ridicat avea buzunarele goale...

Șpre seară vuia mahalaua: Oancea, țigănu, se
șuturase.

Ușchitu privea uluit degetele femeii. Dansau char-
lestonul pe corzi ori se opreau brusc vibrînd din
arceieturi. Bătrîna cînta privind undeva în desișul
plou, în ochi îi scliffeau lumini ciudate.

„Oare la ce se gîndește?”

Poate la ziua cînd pusese primii ciorapi de mă-
tase Keyser și își ridicase părul, într-o primăvară
la Călea Victoriei ticsită de birje și canotiere ridi-
cate grațios în fața pălăriilor florentine. Peste drum
de *La Bon goût* florăresele întind buchete de lăcră-
mătoare, în colț la Dragomir Niculescu vînzătorii de
clare își laudă marfa: „Crima din strada Bărăției!
Miss România propusă pentru Miss Univers!” Poa-
te la prima plimbare în gondolă pe sub Ponte Ri-
alto cînd roșise pentru că italianul îi măsura insis-
tent decolteul...

Poate la scena plină de lumini și flori... Pentru a zecea oară e scoasă la rampă, iar ovațiile nu mai conținesc...

Inima Ușchitului se chirci. Ii păru rău că propusese circul.

Bătrîna se retrase copleșită de mulțumiri. Ală micu fierbea:

— Ai chestii de ăstea?

— Să nu-mi spui că nu ți-a plăcut!

— Vin eu la zar, să vedem cum o să-ți placă!

Deschiseră geamul și se repeziră la țigări. Plutiră încetase. Peste dalele potecii lunecau încet melpu cu coșmeliile ude. Litruță fuma pe gânduri:

— Zi, baba-i umblată. A fost pe unde nu baba popa toaca...

— Firește. Artistă mare.

— Cică p-acolo gem tarabele de aur... Mi-a plăcut mie Gigi Turcitu...

Sile ridică din umeri. Ală micu clipi hoțeste.

— Pui pariu pe ce vrei că are salteaua căptușită cu tot felul de drăcii, inele, brățări și alte alea?

— Cine?

— Auzi vorbă, cine! Madam fistîc, găzdeasa, Ușchitu se încruntă:

— Ce-ți trece ție prin cap, Mitule? Îl apucă de guler: Să nu care cumva...

— Vezi, gulie, că nu știi de glumă?

— Nu-mi plac asemenea glume!

— Da'aia cu scîrțîitu' la diblă îți plăcu?

— Ține minte, te-am avertizat!

Vorbea apăsător privindu-l adînc în ochi.

Se-auzi soneria. Fugarii se dezlipiră reflex de fe-
reastră.

Deschiseră ușor ușa. Doamna Angelescu discuta
în vestibul cu un tânăr tuciuriu la obraz:

— Mi s-a spus că aveți o cameră de închiriat.

— Am avut, dar s-a dat.

— Asta-i norocul meu! Mă bucuram că-i lângă
facultate.

— Îmi pare rău.

— Închipuiți-vă, e a patra adresă la care încerc
să ajung și la toate patru mi-au luat-o fetele înainte...
Pun mîna în foc că și de astă dată tot vreo colegă...

Bătrîna surise:

— Nu. Doi domni din provincie, medici, veniți la
un concurs.

— Vă rog să mă scuzați.

— Nu face nimic.

Litruță se uită la Sile. Spuse în șoaptă:

— Nu-mi place tipul!

— Nici mie.

— Bagă felinaru' pe afară, Ușchitule, vezi încotro
o ia.

Bătrîna se strecură sub plapumă și deschise car-
tea suspinînd.

Litruță își dezlipi ochiul de la gura cheii. Luă o
perniță de catifea trîntită pe un fotoliu și puse mî-
na pe clanță...

Nu-l simțise intrînd. Continua să citească chico-
lînd încetîșor. Dintr-un salt, hoțul îi puse perna pe
gură, apăsînd cu amîndouă mîinile.

— Valea! Unde ești, mă, ăla micu?

Litruță își mușcă buzele. Să rezezi afară. Îl vizu pe Sile încălecînd geamul din spate:

— Vin?

— În două minute înconjoară casa!

Săriră pe acoperișul unei magazii apoi în curtea vecină...

Bătrîna respira greu. Lacrimi mari, îi alunecau pe obraji, cădeau cu un zgomot sec peste coperta cărții, *Vies intimes*.

Capitolul XIV:

LITRUȚA GĂSEȘTE O ASCUNZĂTOARE

Domnișoara Aimée se ridică:

— Firesc era să-l abandoneze. Singura mai degrabă se descurcă, nu credeți? N-am crezut.

Televizoarele pustiiseră străzile. Fugăriții, cu mîinile înfundate în buzunare, se strecurau tăcuți printre băltoacele de apă. Litruță privi cerul singur prăbușit deasupra Cotrocenilor.

— Iar se luminează a ploaie... Ce facem, frățioare?

Sile nu-i răspunse. Era pămîntiu la obraz, ochii îi fulgerau. Felinarele rare, aprinse la răspîntii, le tăvăleau umbrele pe asfaltul ud. Ieșiră la bulevardul Hoțul se opri.

— Nu e bine, Ușchitule!

Sile scui pă cu obidă:

— Cum e bine, mă?! Cum mama dracului e bine?

— Tré găsită altă gazdă.

— Trebuie! Umbli pleșcar după mine, vorba aia le face ăla prostu' pe toate...

Văzură un sergent venind și o cotiră iepurește.

— S-adună funia în juru' parului, spuse hoțul lipind de zor în urma Ușchitului. Pe zi ce trece e mai nasol, nu se lasă pînă nu ne vād la întristare...

— Pîndea-s eu prost! Ai dreptate. M-a apucat întîmplat!

Meneră un timp în tăcere. Mitu Suveică se încumilă:

— Cum ne-o fi oblicit, nea Sile?

— Au luat la puricat neamurile lui Poșircă, pe urmă pe ale nevesti-sii, ce te miri?

— Lucrează tare maiorul!

— Lucrează...

— Ia stai, nene!

Litruță se oprise în fața unui gang. Citi numele străzii și pătrunse înăuntru.

— Dacă-i acasă haranca sîntem oameni făcuți!

— Cine?

— Mița Prescurăreasa de trăia cu Zane ăl mare. Acu-i prin pîrnăi. Femeia singură, dă și camerele pe o noapte...

— Codoasă?

— Cu Sfînta Fecioară încă n-am intrat în șuste.

Urcară o scară prăpădită de umblet.

Mița Prescurăreasa, o dabilă coaptă bine, își purta șuncile prin odaia de „oaspeți“.

Ăla micu zîmbi dulce.

— Săru'mîna, coană Mițo!

— Mitu Suve...

Prescurăreasa rămase fără sunet. Clipi un timp din buze și pleoape apoi se năpusti. Sile asculta năuc. Mai auzise femei spurcînd, dar ce era la gura codoașei, întrecea orice închipuire. Toate lăturile înjurăturilor adunate din gunoaiele mahalalelor, vorbe crîncene împerecheate cu altele putrezite se abătura asupra hoțului. Strădania Prescurăresei fu în sec. Litruță așteptă liniștit să se descarce apoi întrebă:

— Altminteri? Toate bune și frumoase?

Să-i vină rău femeii și mai multe nu! Se albise la obraz, nu știa pe ce să pună mîna mai repede să-l dea în cap. Ușa de la odaia alăturată se deschise și apără un taur de bărbat solid. Hoțul se lipi de balustrada coridorului. În ochi îi juca spaima. Îngîna bilbîit:

— Să trăiești, nea Zane! Nu știam c-ai ieșit...

— Am ieșit Mitule, spuse omul oftînd. Te bucuri?

— Cum să nu, nene, bine c-a dat Dumnezeu.

Litruță căuta înnebunit scăparea. Pînă jos, în curte erau patru etaje, în capul scării se proțăpise codoașa. Zane îl mare înainta încet. În palmă îi lucea lema șifului.

— De ce m-ai băgat mesa, frățioare?

— Bre nea...

— Ce rău ți-am făcut eu ție, Mitule? De ce ești, bă, jigodie, ai?

— Eu?

— Credeai că acolo putrezesc?

Sile cîntări privirea celor doi. Înțelese sfîrșitul. Făcu un pas înapoi și își repezi piciorul. Izbit în

braț, huiduma scăpă cuțitul. Litruță se zvîrli iute cu capul în pîntecele femeii. Codoașa căzu în genunchi icnind. Drumul era liber.

Oborau scările sărind cîte patru trepte odată. Apunseră în curte. Cuțitul lui Zane le fulgeră prin fața ochilor și se izbi de pietre stîrnind scînteii. Fugăii simțiră în creștet un potop de apă.

Se spălară la chiuveta unui W.C. Profesorul era alb de scîrbă și de draci. Litruță, smuls de pene, vărsa fier:

— Nu-l nimic! Tot eu îi scurtez cărările...

— Ai avut prilejul, observă Ușchitu.

— Lasă, lasă...

Sile clătină din cap:

— Zi bogdaproste c-ai scăpat. Îl privi lung: Ce au oamenii cu tine, Mitule?

— Aștia-s oameni? De la mine a deprins Zane meserie, înoată în miere, și l-ai văzut?

— Adică așa, din senin, s-a apucat să te urgiască?

— E unu' cu strîmbele...

— Și frații Trică? Ai auzit ce spunea văru-meu, îi au scuipat fotografia.

— Vine și rîndul lor, n-ai grijă! Îi învăț eu cum să bagă fitilu!

— Și vărğații tot fitiliști?

Ala micu se zborși.

— Ce vrei bă, ce vrei? Iar ești pricinaș?

— Ce diavol ascunzi în tine, Mitule?

Nu-l slăbea din ochi. Pe buzele hoțului tremura un zîmbet rău.

În colț la Zece Mese, Litruță încetini pașii. Ardea o căsoaie cu pereții coșcoviți prăvălită în fundul curții.

— Acilea stă nașu-meu.

— Scaraoțchi!

— Tache Cric, gulie, spaima broaștelor! Prădau băncile husănilor, pe vremuri. Doi ani i-am ucenicit ținea la mine ca la ochii din cap.

— I-auzi!

Deschise porțița:

— Nu mă lasă el de izbeliște! Așteaptă nițel.

Dispăru înghițit de verdeața grădinii. Ușchitu năprinsă o țigară căutînd cu grijă jur împrejur. Tăcerea năprinsă de foc umplea piața de umbre. Noaptea păcurii înaintau încet, amenințatori spre luceafărul de seară. Auzi zgomot de jaluzele și întoarse capul. Prin fereastra deschisă nopții se zărea un colț de odaie. Pe pereții tapetați în mătase de culoarea vișinei putrede surideau chipuri uitate de mult, în vreme grele... Din tavan țîșneau îngerași de ghipe auriți, lampa mare, cristal lingă cristal, vărsa o lumină domoală.

Sile se ridică pe vîrfuri. Văzu doi bătrîni care jucau cărți. Femeia numai zîmbete amesteca bucățile de carton, bărbatul își sorbea cafeaua povestind ceva.

Gîndul Ușchitului se întoarse spre locuința din Sf. Gheorghe.

Deasupra lui stăteau doi pensionari, soții Vlăduțianu. Se cunoscuseră la Caru cu bere prin 1916, într-o simbătă. Timp de patruzeci de ani, în aceeași zi, la aceeași oră — opt — îmbrăcați de duminică, intrau în același local. Chelnerii, știau istoria, de

pastrau masa cu un soi de sfințenie, pentru ei se gaseau întotdeauna două halbe. Bătrînul strîngea discret degetele femeii, doar ochii le vorbeau. După un ceas, plecau spre casă.

Într-o sîmbătă seara, domnul Vlădoianu a intrat în baie. Bătrîna ațipise în fotoliu.

„O las să doarmă puțin, cît mă bărbieresc“

Femeia nu s-a mai trezit. Peste două săptămîni, tot într-o sîmbătă, bătrînul a închis și el ochii pentru totdeauna...

Zîmbetul Ușchitului se stinse:

„Există și asemenea oameni. Se poate trăi și altfel...“

Din casa lui Tache Cric răzbăteau zgomote înfundate.

Sile întoarse capul. Îl văzu pe Litruță venind în fugă. Avea ochii învinețiți, buzele rupte, gura plină de sînge.

— Te-a sărutat nașul, limbric?

— Mama lui de bandit!

Sile oftă pe gînduri:

— Ascultă sfatul meu, mă, ăsta micu: Predă-te! La închisoare te păzesc gardienii, mai poți scăpa. Printre ai tăi o sfîrșești repede.

Litruță sorbi din țoi și rămase strîmb de durere. Gura i se umflase, semăna cu un rît. Tăietura veche de zbuciuma, umerii obrazilor mai purtau semne de pumni. Era protav rău.

Sile îi cîntări vînatăile:

— Ai avut dreptate, Mitule, te iubește al naibii nașul...

— Nu-i rămîn eu dator!

Găsiseră o masă pitită în coasta sobei, într-o bu-
degă de cartier. W.C.-ul era la doi pași, avea geamuri-
le spre maidan.

Suveică strivi chiștocul sub talpă:

— Aș mai putea încerca la o ibovnică de-a mea,
de pe vremuri...

— Las-o moartă. Vrei s-ajungi în cîrje?

— Ce să fac, frățioare, dac-au înnebunit cu toții?

— Nu trebuia să faci ce-ai făcut!

— Așa, bă, boscorodește-mă, ia-mă și tu la pumn!
Dați cu toții în ăla micu!

Sile zîmbi:

— Eu cînd dau, dau tare, Mitule! O dată și bine!

— Așa, așa!

— Să te ferească Maica Precista de miinile mele!
Goli țoiul apoi adăugă: Vezi cum o sucești.

— Ce să sucesc, bă, ți-a luat Dumnezeu mințile
și ție?

— Ai grijă, hleab! Rupem din aceeași piine, al
avut dreptate, patru ochi văd altfel, stăm de sprijin
unul altuia, dar ai grijă!

Hoțul ridică din umeri. Schimbă macazul:

— Mai luăm un rînd?

— Luăm.

Spre WC trecu un bărbat între două vîrste. Sile îl
urmări cu privirea.

— Știi cine-i?

— După muian parcă mi-e cunoscut. Șuț?

— Nu. Bătăuș. Am stat cu el la preventiv două
săptămîni. I-a umflat ochii lui soacră-sa, tocmai în
noaptea de Anul Nou...

— Băiat bun, orientat...

— Cum dracu îl cheamă? A, da, Grădinaru. Să-l opresc?

— Urgent! Niciodată nu știi de unde sare iepurele.

— Să nu fie din ăia cu urechile prea lungi...

— Ptiu! Cobe!

— Supraveghează intrarea.

Litrută lipi partea cealaltă a sobei. Când omul ieși, Ușchitu îl prinse de braț.

Mă mai ții minte?

Grădinaru îl măsoară scurt. Odată se luminează la obraz:

— Dom' profesor! Căută împrejur, apoi șopti: Tot pe verde ești? Umblă unul capeș după dumneata și pe mine m-au luat în focuri.

— Pentru ce?

— Toți care te-au cunoscut sînt ținuți sub geană și Mățăoanu și Teică.

— M-așteaptă...

— Te-așteaptă, dom' profesor!

Ușchitu trînti pumnul în masă răsturnînd paharele:

— Dumnezeuul mamei ei de viață! Vreau s-o iau de la capăt, să trăiesc cinstit!

— De... Pot să te ajut cu ceva? Să-ți dau niște lovele?

— Otravă să-mi dai!

Grădinaru se ridică.

— Lasă, nene, o scoți 'mneata la capăt... Baftă! Trece în salonul mare. Litrută se apropie:

— Nasol!

— Bine c-ai băgat de seamă!

— Acu ce ai cu mine? Ce vină am eu, suflete?

— Trebuia de la început...

Nu-și termină vorba. Grădinaru apărură speriat:

— Ușchială, dom' profesor! Vin puterile!

Fugarii se repeziră spre toaletă.

Ploaia reîncepuse, deasă, mărunță. Alunecau pe sub streșini, cu fereală, două umbre ciuciulete. Țăla mică încerca să-i țină inima:

— Iar i-am driblat! N-avem treabă, neamule, călăreții hăul și birgăul nu pun laba pe noi, s-a mîntuit...

Vorbele lipsite de credință pocneau baloane de săpun pe lângă urechea Ușchitului. Sile mergea în fața lui înmărmurit rău.

— Este, nene? Am luat-o pe noroace...

Sile clătină din cap:

— Ești penibil, Mitule! Se opri în colțul străzii și-acum?

— Acu'?

— Așa e, uitasem, eu trebuie să mă gîndesc la toate!

— Dacă n-aș fi încercat. Ai văzut și 'mneata...

— Am văzut!

— Hai pe la barbugiile din Vergului, propuse hoțul nu prea convins.

— Te cunosc?

— Cum să nu?

— Las-o baltă!

O luă la nimereală pe lângă un șir de tei. La fiecare pală de vînt frunzele își scuturau apa în picături mari.

— Cît o fi ceasul?

Sile nu-i răspunse. Izbea cu piciorul cîte-o piatră ieșită în cale, mărunțind din buze.

— Cred că-i trecut de douăsprezece! Ce zici, nea Ușchitul?

— Te-așteaptă nevasta? Copiii? Se încuie ușa la bloc și n-ai cheie? Atunci? Dă din picioare! Asta-i soarta noastră, mă! Să fugim! Încotro? Unde-om vedea cu ochii. Cit? Pînă om crăpa.

Hoțul se opri:

— Mare față ești, frățioare! Să mor eu dacă pricep de ce te macini!

— E și greu!

— Păi bine, suflete, te-a rugat cineva să te ușchești? Treaba presarilor e să ne înhațe, a noastră să-i driblăm. Nu zic bine?

— Da, dar...

— Dar ce? Nu-ți place în cărăbăneală stai, neică, la gros! Căldurică, căldurică, țoale ultimul răcnet, potol, nu plouă, nu ninge, trai guriță pe banii statului.

Profesorul se opri măsurînd surprins făptura hoțului. Ud pînă la piele, stîlcit în pumni, Litruță dirdiia ca un apucat. Izbueni în rîs:

— Știi că ai dreptate, mă, ăsta micu?

— Știu, bă, ăsta prostu!

Rîdeau amîndoi. Nu mai simțeau ploaia nici oboasca, silnicia nu le apăsă sufletul.

— Zi așa, nu-ți place liber, stai la pîrnaie...

— Păi? Cîini cu covrigi în coadă nu umblă pentru nimeni, darmite pentru fugiți? Zi bogdaproste că ajungi la colț de stradă și poți s-o iei încotro îți poftește inima. Este?

— Este, Mitule!

— Și mai zi bogdaproste că ți-a dat Al de Sus ajutor pe unu' care le gîndește.

— Mare noroc am . . .

— De-o pildă, ca să-ți dau la o adică un exemplu, după capul tău ce-ar trebui să facem acum?

— Parcă ai de ales! Mergem înainte.

— Toată noaptea?

— Toată noaptea! Barem ne încălzim.

Litruță se minună tițiind din limbă:

— Vezi că ești neam cu Paraschiva? Dar că la timpul ăsta suflă vîntu' pe uliți, nu trece un cîine te-ai gîndit? Că picăm în brațele primului sergent de noapte, ai socotit?

Ușchitu ridică din umeri:

— Ce să spui . . . Stă apartamentul gol și eu umblu brambura!

— E bine că stă? Te duc în covru' meu.

— Parcă ziceai că m-ai aiurit.

— Cîte nu zice omu'! Hăis, cioloagă, fă stînga!

— Afurisit mai ești, Mitule, veșnic ai o carte în manșetă.

— Am.

— Mă întreb mereu ce surpriză mă așteaptă într-o bună zi.

Hotul își îngustă pleoabele:

— Degeaba îți bati capul, gulie, n-ai să ghicești.

Cotiră pe străzi lăturalnice, înguste, bătute de întineric.

— Cine-i gazda? întrebă Ușchitu.

— Nașa alor mei. Femeie subțire, avea prin '38 un tractir în Dămăroaia.

— Clar! Iar vii plin de sînge! Începe să-ți placă . . .

— Dreapta. Sărim gardul, n-am cheia din față.

Ușchitu se cruci. Dincolo de zid se întindea cimitirul Belu, Săriră. Hoțul îi șopti:

— D-a bușeala! Nu m-ar mira să țină în faruri casele mierliților.

Se tiriră printre morminte. Iarba era udă, pe-afocuri dăduse glodul. Sile își lipi gura de urechea lui Litruță.

— Ai avut dreptate: Uite patrula.

— Unde?

— Pe bancă, lângă crucea aia mare.

Luminile nopții deslușeau două siluete, îmbrăcate în pelerine de ploaie. Fumau ascunzînd țigara în căușul palmei.

— Să-i dea Dumnezeu sănătate ăluia de-a inventat tutunul! murmură Litruță.

— Sst! Stînga-mprejur!

— Pe ce chestie? Mergi după mine.

Hoțul o coti spre mormintele săracimii, năpădite de buruieni. Crucile de lemn, îmbrîncite de vînt, se clătinau bete.

Inima Ușchitului se strînse. Și-l aminti pe taică-său întins pe catafalc. Fusese un om strîngător, să aibe copiii, să se ajungă. Rupea de la gură să le lase lor. Într-o toamnă dibuise un țăran care vindea ieftin strugurii, dar n-avea în ce să-i care. Și-a scos izmenele, le-a înnodat nojițele și le-a umplut... Nu-și îngăduia o bere, un pahar cu sifon. Singura patimă erau pantofii. Răbda de foame cu săptămîinile să-și ia încălțăminte nouă, de trei ori pe zi îi da cu vacs și cirpa de pluș.

Î-au îngropat în haine ieftine, tîrguite în Taica Lazăr și pantofi găuriți în tălpi...

Ajunseră din nou printre cavourile de marmură. Hoțul scoase cheia, dintr-o tainiță, și deschise o ușă grea de fier.

— Poftiți vă rog, nașa vă așteaptă...

Capitolul XV:

SE CAUTĂ DOI FUGARI

M-am întors surprins:

— *Crezi în travesti, tată?*

— *Dacă n-aș crede, mi-a răspuns zîbind, ar însemna să renunț la romanul de capă și spadă. Ori, e literatura mea preferată...*

Candela împrăstia o lumină săracă. Mirosea a untdelemn ars, a moarte.

Sile se înfioră:

— Mă, tu nu ești întreg! M-ai băgat în coșciug, în cavou, data viitoare...

— Te trimit pe lumea ailaltă!

Rîdea strîmb, cu ochii subțiați, risul care nu-l plăcea Ușchitului.

— Ce mai aștepți?

— Fiecare lucru la timpul lui, gulie. Deocamdată stai în banca ta... Văzu maxilarele lui Sile jucînd sub piele și îi puse mîna pe umăr. Hai, bă, ce dracu, nu știi de glumă?

— Nu știu.

— Ești găinar! Scuipă la fix fotografia așezată deasupra criptei: Hai noroc, coană Margareto!

— Cine-i?

Litruță își continuă tirul.

— Gimbeală, muian! Ai zice că înnebunise o gar-nizoană!? Se cafteau gradații ca chiorii, unu' și-a zburat creierii... Tolomaci!

Sile privi chipul femeii. O figură de copil cu ochi mari, limpezi, nas cîrn și gură de păpușă.

— Pare cuminte...

— Este?

— Cu o ușoară predispoziție spre visare... Genul de fată care păstrează toată viața prima floare dăruită de un bărbat.

Hoțul rise:

— Acu' pricep de ce ai dat în bară cu muierile! Privi lung fotografia: A mai a dracului spurcăciune! E bine? Făcea pe Maica Domnului, lacrimi, suferințe, aiurea japii ca pe prunci!

— Cum?

Hoțul se întinse pe jos, cu mâinile sub cap:

— Grangurii își făceau pe-atunci veacul la Sinaia, aiureala cu marea a început acu', în ultimii ani. Ș-o dată pica parașuta. Trăsnet! Durere! Aia toți grămadă. Hăițușca nimic: Ochii în pămînt, suspine, pînă s-arunca un babalic, căptușit de parale. Pleca cu el pe munte, pieptiș, după moda nemțească. Puriul sco-tea limba de-un cot, dar nu sufla să pară-n puteri. Seara era praștie, uita cum îl cheamă. Deșertau cî-teva șampanii și începea circu': că nu poate, că-i fecioară. Dimineată, fraieru' jura că el a început-o.

— Mare-i grădina lui Dumnezeu! se minună Uș-chitu. Și?

— Pațirca să s-arunce pe geam, de, și-a pierdut fetia! Curgeau lacrimile din ea ca din cișmea. Pe la prinz avea milionul în buzunar...

— Fantastic!

— La trei zile altul. A făcut avere, neamule, numai din fițe, scria și prin gazete, o lua Zizi Șerban tare într-un cuplet.

— Margareta și mai cum spui c-o chema?

— Vrabie, fata lui Gigi Pasparyl din Militari. Taică-su coșea la poker, asta l-a așternut. Ațiția bani să am eu cîte case a desfăcut mișauca!

— Cred.

Ușchitu luă în mînă fotografia:

— Să vezi și să nu crezi, așa, pare un inger... Multe mai învață omul cît trăiește!

— Și tot tolomac moare! completă hoțul căscînd. Soilim și noi un ceas? Mi se închid ochii, nu mai ține. Întinde-te colea.

— Dormim cu rîndul. Cum duce unu porcii la jir îl scoală celălalt. Îți dai seama, trece patrula ș-aude morții horăind...

— Bravo, cocoș! Prost, prost, dar tot mai iese ceva și din tine. Piua-ntii!

Adormi imediat. Sile își plimbă privirea prin încăperea strîmtă. Candela lumina cumințe chipul Margaretei, umplea ungherele de umbre. Brusc, sări înspăimîntat în picioare. Își amintise povestea studentei închisă peste noapte într-un cavou. Un banc idiot al colegilor. A doua zi o găsiseră cu părul alb, înnebunită de groază. Se uita fix la un șarpe care unduia încet deasupra criptei...

Ușchitu păzi somnul hoțului pînă în zori, tresărind la fiecare foșnet.

Litruță clipi mărunț. Prin găurile de aerisire lumina dimineții da năvală.

— De ce nu m-ai trezit să te schimb, bă, ăsta prostu?

— Nu m-a lăsat inima, răspunse Sile zîbind oboșit. Puse mîna pe clanță. Hai s-o ștergem, Mitule, un minut dacă mai stau mi s-apleacă!

Hoțul crăpă ușa, cercetă cu grijă împrejurimile.

— Verde!

Ieșiră din cimitir. Ușchitu răsuflă ușurat:

— Spune-mi, Litruță, e adevărat că prin cavouri se aciuiesc șerpilor?

— Colcăie! Da-s cuminți, nu mușcă.

Profesorul scuipe scîrbit într-o parte:

— Să știi că în noaptea asta am îmbătrînit cu zece ani!

— Ți-e frică de ăștia, ondulații?

— Mor! Bine că nu i-am văzut că acolo rămîneau!

— 'Ete cruce de bărbat! Hoțul îl măsura cu dispreț. Păi eu cînd eram mic, umblam cu ei în sân. Soru-mea a-nghițit unu...

— Puah!

— Să mor eu dacă mint! Dormea în grădină cu gura dășchisă, și-un limbric de șarpe i-a intrat pe gît...

— Termină, mă! Ești dement, vrei să-mi vărs mațele?

— Stai, cosoru' moșului, să-ți spui cum i l-au scos.

Ușchitu o luă cu pași mari înainte. Āla micu după el:

— Au legat-o cu picioarele de-o grindă din tavă. Dedesubt era un lighean cu lapte fiert. Cum a simțit aburii...

Sile se opri verde la față:

— Te pocnesc! Ce dracu, n-ai minte deloc? Nu suport, n-auzi? Și la cinema când e o secvență cu șerpi închid ochii.

— Aiurea?

— Am și eu un fix: șerpii și șoarecii...

— Ești de groază! Își aminti patima profesorului: Parcă ziceai că vrei să umbli pe unde n-a călcat picior de om. Păi ce te faci în pustietate, frățioare, acolo mișună balaurii?

— De jivinite mari nu mi-e frică.

Hoțul îi dădu cu tifla:

— Ia-o pe partea ailantă că faci curent!

Se așezară pe o bancă în Parcul Libertății. Ușchitu scoase pachetul de țigări:

— A mai trecut o noapte!

— E bine. Rectifică: Încă e bine...

— Ce propui?

Litruță fumă un timp cu ochii în pământ. Spuse suspinînd:

— P-acilea nu mai e de trai, nea Sile. Tre' s-o roim în altă parte.

— Unde?

— Une-i bătaia crapului, la mare. Geme Constanța de lume, și de-ai noștri și străini, o cotești mai ușor, te pierzi mai repede...

Țigara se frînse între degetele Ușchitului.

— A dracului mai e pielea pe tine, Mitule!

— Al lui sînt totul, gulie, nu te-ai prins?

— Umbli după văru-tu, Titil

— Eu?!?

— Te trage așa la omor, Litruță, n-ai liniște pînă nu vezi cum arată Zugravu ăl mic pe dinăuntru! Singur mi-ai spus. Mi-ai spus mă, sau nu?

Hoțul își sticlă dinții:

— Aia e altă brînză în altă straiță!

— O fi, dar mi-e că te-nfrupți!

— Adică așa tolomac mă crezi? Asta-i în capu tău, ala prostu? Mă bag de nebun în trențele vărğaților? Umblă puterele după el cu limba scoasă și hop și eu ca Ieremia! Oftă: N-ai grijă, ce-i a lui e pus de-o parte, să treacă numai hălălaia. Nu mă crezi?

Ușchitu zîmbi subțire:

— Să zicem, Mitule.

— Zi așa că-i zici bine. Cînd m-o apuca pofta de aunge desfacem comperativa. În regulă?

— Poate uiți...

— Aș! E de-ajuns să-ți ginesc lopețile. Îi cîntări mîna. Frumoasă sculă! Adăugă cu înțelepciune: Cum le rîndui Al de Sus pe toate. Unora le dete minte, altora carabe...

— Pe tine te-a înzestrat ăl de jos! Știi că azi-noapte ți-am umblat prin păr să văd dacă n-ai cor-nițe?

— Ești diliul!

— Mă bate cîteodată gîndul că ai fi ăla, ducă-se pe pustii. Îl măsură de cîteva ori din creștet pînă în tălpi: Ia fă, Mitule, semnul crucii!

— Ptiu!

— Fă-l, n-auzi! Fă-l să mă conving!

— Uite hal de om cu carte, profesor! Huo! La oase!

Ușchitu începu să rîdă clătinînd din cap:

— M-ai speriat, Litruță, nu știu ce să mai cred. În viața mea n-am văzut ochi ca ai tăi!

Hoțul sări în picioare:

— Vrei să înnodăm vorbele?!

— Am glumit, ești omul lui Dumnezeu... Mitu Suveică zis Litruță, omul Domnului. Hai să luăm ceva la bufet.

Berea era caldă, chiflele pietroaie, masa se biția.

— Aștia parcă-s vorbiți! oftă hoțul. Fii atent, în caz de nevoie roiu prin dreapta. Sus pe deal e o spărtură în gard. Întîlnirea la Belu...

— Nu! În ruptul capului!

— Pe ce chestie?

— Ne întîlnim oriunde, dar nu printre morminte! Mi-ajunge.

Litruță rîse:

— Ești fătălău rău, gulie. La *Caru cu bere* e bine?

— Sper...

— Ș-acu' zi cum ieșim din oraș.

— Greu, Mitule! L-ai auzit pe Grădinaru.

— Tot îi driblăm noi!

— Eu unul în sicriu nu mai intru, ți-o spun de la-nceput! Ai tu o chestie cu morții...

Litruță rînji.

— Îmi plac, Ușchitule, vorba ăluia, cu cît îs mai morți cu atît îmi plac mai mult. Acu' v-o 12 ani nu mă dezlipeam de țintirim, chiteam pe ăi cu aur la ei, ori cu scule de preț și noaptea îi lăsam goi prepeleac.

— Desfăceai mormintele?!

— Altfel cum? Aștia nu se șucăresc, nu scot cuțitu'. Odată, ochisem unu' c-un acordeon. Trecuse fulgerul prin el și l-au îngropat cu ce-i era mai drag.

Dau țărîna de-o parte, salt capacul și ce să vezi, frățioare, se scoală mortul cît erea de lung...

— Fugi, de-aici!

— Pe viața mea! N-o mierlise de tot, pămîntu' i-a supt curentu', noroc cu mine.

— Și nu ți-a plesnit inîmă?

— Păi ce, eu sînt Sile Ușchitu, ăla slab de vînă?

Profesorul se cruci:

— Zi, ai salvat un om?

— Vorba vine. Pînă la urmă tot acolo a ajuns. Holomac, s-a dus întins la neamuri. Ȃia tocmai trăgeau cu molanu' de sufletu' lui, au crezut că-i stahie și-au pus mîna pe topoare...

Sile împinse aperitivul de o parte, nu-i mai ardea.

— Ai trecut și tu prin cîte ceva, Mitule!

— Oho! Dacă stau să-ți povestesc umpli zece cărți. Dă farfuria aia-ncoa' dacă nu mai gloydești.

Mesteca cu gura deschisă, sugîndu-și dinții. Ușchitu se uită în altă parte.

— Ai dreptate, pe aici nu facem mulți purici, ne-nhață urgent.

— Este?

— Chestia e să ne strecurăm. Miliția a înconjurat orașul, nu m-aș mira să fi apelat la armată.

— Bun, și?

— Practic cred că e imposibil.

Litruță goli paharul, se rezemă de speteaza scaunului rigîind.

— Tot Mitu Suveică, sireacu tre' să le descurce. Mine ești afară, pe arătură, e bine?

— Cum?

— Scoate țigările ălea, nu fi cupit.

Fuma picior peste picior fără să-l privească. Sila aștepta pe ghimpi.

— Zi!

— Te fac artist de film, cocoș!

— Vai de mine!

— La 10 aleg șmecherii figurația. Ne iau urgent că avem muiane.

— Mai ales tu...

— Uite așa cum mă vezi sînt la a patra nasulă. Odată am spus și vorbe.

— Mă al dracului! Ușchitu îl privea dintr-o parte, zîmbind: Mai scurtează coada vulpii, Mitule! Actorii e meserie grea, trebuie să plîngi și să rizi la comandă.

— Și-adică eu nu pot? Ții pariu că scot apă din numeri pîn' la trei? Fii atent, gulie! Unu, doi..

Ușchitu rămase cu gura căscată: Ochii hoțului umeziră, lacrimi mari, îi alunecau pe obraji. Litrușle șterse cu dosul palmei și îl bătu pe umeri:

— Mai învață, bă, ăsta prostu!!

Profesorul articulă greu:

— M-am lămurit, ești ucigă-l toaca! Fă semnul crucii!

— Iar?!

— Maica ta Isuse, așa ceva încă n-am pomenit!

Litrușă zîmbi:

— Încă n-ai văzut toate alea...

— Adică poți să plîngi cînd vrei?

— La fix!

— Cum?

— Asta-i altă mîncare de pește, degeaba-ți spun tre' să ai lacrima-n sînge, de la mă-ta din comună

Mai trase un fum apoi zvîrli țigara: Ascultă-mă pe mine, ne-alege sigur! Mîine dimineată aruncă niscai țoale pe noi, ne dă cu bărbi și-afară pe coclauri. Ajungem la iarbă verde, pa și pusi! Așa că plătește și hai, ghijoagă, la iarmaroc.

— Eu zic să luăm o mașină, propuse Ușchitu băgînd restul în buzunar.

— Gata, neamule, vorba aia, ca artiștii.

Opriră un taxi. Lîngă biserica Sf. Vineri hoțul se răzgîndi:

— Stop! Dacă văd cu ce venim, intră babalicii la icidei. S-amărășteni rău.

Pătrunseră într-o curte ticsită de omenire: bătrîni, băbet, cîțiva puștani ruși de școală. Cei cu pîinea și cuțitu' aruncau căutături de geambaș. Și-odată se împieptoșau japii să pară în vînă, babele își dregeau obrazul cu vopsele, ciripeau subțire...

Litruță intra și ieșea pe uși ca la el acasă. După vreo 10 minute, șopti Ușchitului:

— Unu' din noi doi s-a născut în zodia porcului! Ne cărăbănim la prinz! Le crapă buza după trei șealați, stă echipa pe cîmp și așteaptă...

Îl trase într-o odaie. Un bărbat cu plete clătină din cap, și cît ai zice pește fugarii se treziră în anterie, cu camilafcă și bărbi mari albe.

Hoțul nu-și mai încăpea în piele. Blagoslovea în dreapta și în stînga cîntînd subțirel, pe nas, ca țîrcovnicii.

Popiră la repezeală și pe un firîngău cu pistrui, apoi îi împinseră într-o Volgă. Sile întrebă nedumerit:

— Erau alții, mai bătrîni, numai bine li se potriveau bărboaiele, cum de ne-au luat pe noi?

Litruță scoase de sub rasă pachetul de țigări:

— E de alergat, neamule, ce te faci cu babalicii? Aia după două duble is numai buni de băgat în scutece. Se întoarse spre puștan: Fumezi, părințele?

Fumară toți trei. Mașina alerga de frica morții spre Pantelimon. La ieșirea din oraș șoferul frînă înjurînd:

— Iar ăștia cu controlul!

Fugarii tresăriră. Pletosul scoase capul pe fereastră:

— Cinematografia!

Milițianul rămase cu ochii la popimea înghesuită în fundul mașinii.

— Actele dumneavoastră!

Ușchitu, alb la față, vru să scoată buletinul rostuit de Poșircă. Litruță îi prinse mîna, spuse supărat:

— Bine, frățioare, nu-l cunoști pe Papaiani?

Imita vocea artistului să juri că-i el.

— Să trăiești, nea Bică! Și dumnealor?

Hoțul aruncă două nume de actori împreună cu un banc pipărat al dracului, apoi îi întinse mîna:

— Hai, să-ți dea Dumnezeu sănătate, dar nu cred!

Rîse toată lumea și mașina porni.

Pletosul se întoarse spre Litruță:

— Formidabil îl imiți! Ia mai zi ceva!

Mitu Suveică turui cîteva replici din Păcală, altele din buzunar, apoi se interesă:

— Dar ce caută ăștia, nene, dezertori?

— Dracu-i mai știe că m-au înnebunit!

Hoțul îi făcu Ușchitului cu ochiul și se rezemă de spetează răsufînd ușurat.

Drumul spre mănăstirea Pasărea era umblat zor

nevoie mare. Dorobanți și muscali înghesuiau turcimea spre o viroagă, tunurile înșirate pe laturi, trăgeau de mama focului, civilii strigau alergînd printre reflectoare, macarale și tot soiul de mașini. Colbul stîrnit de cai întuneca zarea.

Ușchitu privi un timp vînzoleala, apoi se răsuci către Litruță.

— Grea pîine mănîncă și flăcăii ăștia!

Stăteau sub un copac, la umbră. Hoțul clătină din cap.

— Asta încă nu-i nimic. Să fi văzut haloimăsu' lui Dumnezeu la celălalt film! Picau seara, storși, înnebuniți, nu le mai trebuia nimic. Se întoarse spre al treilea popă: Cîte clase ai, guriță?

— Nouă.

— Atunci poți s-aduci și tu canistra aia de apă. Hai, copăcel!

Puștiul îi aruncă o privire urîtă și se depărtă. Litruță începu să rîdă.

— Ți-a plăcut cum l-am driblat?

— Nebun ești, Mitule! Cînd a cerut actele am crezut că gata, s-a terminat...

— Te și vedeai în dungi!

— Bineînțeles!

Hoțul își scoase camilafca, descheie rasa la gît. Spuse fără să-l privească:

— Nu mi-e dat s-aud și eu o vorbă bună... Țsta prostu' numai să spurce știe...

— Cîte vorbe bune ai auzit tu, în viața ta, Mitule? Ți-ar sparge urechile, nu-s de tine. Ți-aduci aminte serile cu madam Angelescu?

Litruță își arată lipsa dintelui, zîmbind strîmb:

— Mda! Ia fă inventaru' să vedem cum stăm. Mîine sîntem la Constanța și-acolo-i prăpădenie, nici nu știi cînd ai topit suta.

Ușchitu scoase pachetul lui Poșircă, numără banii:

— Douăsprezece mii.

— E bine, spuse hoțul privind teancul de bancnote. Și-n plicul ăla?

— Niște butoni de aur, verigheta și-un ghiul.

— Fă-le-ncoa să mă uit.

Cînd văzu inelul ochii i se aprinseră. Îl suci pe toate părțile apoi îl cîntări în palmă.

— Cîte grame are?

— Douzeci și unu.

— Marfă a-nția, neamule, cum purtau barosanul odată! Îl fixă pe degetul mic: Bogdaproste, să fie primit.

— Poate-ți scap una!

Hoțul îl dădu cu mare părere de rău:

— Cînd m-oi umple de lovele să știi că-l cumpăr!

— Eh! Paște, murgule, iarbă verde!

Întoarseră capul. Puștiul pistruiat era în spatele lor. Fuma privindu-l țintă pe Litruță:

— Cîte clase ai, bă, ăsta frumosu'?

— Pătru, răspunse șuțul acceptînd jocul.

— Și la escarpeni?

— Pa's'pa.

— Așa? Atunci citește întîii chestia asta, ca să vezi în ce viteză-i bagi.

Întinse Informația Bucureștiului. Dintr-un ochi fu giții înțeleseră despre ce-i vorba. Le apăruseră fotografiile în ziar...

— Aveți ghinion, flăcăi! La zece minute după noi a trecut Bică Papaiani...

Capitolul XVI:

O ÎNTILNIRE NEAȘTEPTATĂ

— În locul lui, spuse inginerul, aș fi înțeles repede manevra. Scopul era limpede...

Avocatul vru să-i amintească cum e cu vitejii după război. Renunță.

Personalul se țira în noapte încet, cu opriri dese. Înținși pe acoperișul vagonului, Sile și Litruță priveau stelele.

— Care-i a ta, bă, ăsta prostu?

— Aia care pilpiie. O să se stingă repede...

Hoțul rinji:

— Iar ai întors cojocu'? Ce dracu' s-a mai întîmplat? I-am aiurit la marele fix, noroc că puștiu' era bagabont, certat cu presarii.

— Da, Mitule, dar acu știu că am ieșit din București. Majorul Dașcu o să ghicească repede încotro am luat-o, unde să-și trimită oamenii.

— Mă doare-n cot! Să mă văd eu la colcăială. Sclipuiim niscai țoale străinești, ne lăsăm țcălie, punem obloane la ochi, d-ălea cît farfuriile și-i tragem tare cu *danche șon*... N-or să ia șmecherii toată nemțimea la întrebări!

— Mi-e tare frică, Mitule, că orice-ai face te detectează imediat.

— Pe ce chestie?

— Ai personalitate...

— Du-te, bă, d-acilea! O mie de ani nu se prind Valentinii!

— Să dea Dumnezeu! oftă Ușchitu.

Hoțul zări ghiulul în degetul lui Sile și ochii i se aprinseră din nou.

— Bagă-l în buzunar, să nu-ți cadă...

Săriră din mers, cu mult înainte de a intra în gara Constanța.

Litrută o coti spre centru:

— Vislește după mine, bă, ăsta prostu. 'Tre' să luăm două valize și niscai dedesupturi, altminteri bate la ochi. Cine-ți vine la mare cu lopețile în buzunare?

Trîntiră cumpărăturile în geamantane. Hoțul opri un taxi:

— Tomis Nord.

— Iar faci vizite, Mitule? întrebă șoptit profesorul.

— Acolo-s gazde din destul, închiriază ogeacurile pe ruptelea. Se aplecă spre șofer: Nu știi mata vreo adresă?

— Cît stați?

— Trei săptămîni, poate o lună, depinde.

— Știu.

Opri în dreptul bufetului *Brotăcei* claxonînd scurt. Se desprinsese de șpriț un bărbat negricios cu părul cîrlionți și amîndouă picioarele în ghips. Înainta în cîrje. Șoferul dădu jos bagajele:

— Ți-am adus doi mușterii, domnule George.

— Stai nițel, să vedem dacă ne înțelegem, spuse Ușchitu.

Infirmitul zîmbi larg:

— Cu mine se înțeleg oamenii, numai că nu închiriez eu, ci mama. Treizeci și cinci de lei pe zi.

— Corect, aprecie Suveică. Să vedem camera.

Intrară într-un bloc din apropierea circiului. Apartamentul era la parter, odaia avea terasă.

— În regulă! constată Litruță. Se întoarse spre Sile: Doctore, dă-i un aconto.

Ușchitu puse cinci hirtii de o sută pe marginea meselor, infirmul scoase o cheie:

— Ușa de jos nu se închide niciodată. Zimbi cu ochii în pământ: Aș avea o rugămintă. Dacă întreabă cineva, sînteti verii de-ai mei... Altminteri avem probleme cu fiscul.

— E clar, făcu Ușchitu. Îi întinse mîna: Toma Vasilescu.

— George Stamatiu. Poet. Adăugă scuizîndu-se: O îndeletnicire care încă nu a adus nimănui averi...

Se recomandă și Litruță bilbîind un nume la repezeală, apoi întrebă repede:

— Accident?

Infirmitul îi servi cu țigări, aprinse și el una:

— M-a lovit, un italian cu mașina. Surise: Ade-vărul e că vina o port eu: Apusul soarelui se poate admira nu numai din mijlocul străzii... Măicuța mea termină serviciul la ora patru. Va fi încîntată.

În față, la *Brotăcei*, se îndesă în vorbă un bărbat scund, cu ochii extrem de mobili.

— Ați rămas la dom' Stamatiu?

Purta blugi străini, fuma țigări americane. Litruță îl citi repede:

— Cît pachetul și de care?

— Optsprezece lei *Kent*, super long, *Pall-Mall*, *Chesterfield*...

— Altceva?

— Un ceas *Atlantic* la 800, blugi, tricouri.

— Să vedem blugii.

Îi pofti acasă și deschise o valiză plină de boarfe. Fugarii își aleseră ce era mai trăsnit: tricouri cu semnele unei orchestre din München, pantaloni cioteli de capse, sandale de prins pe un singur deget, ochelari și șepci ultimul răcnet.

Litruță făcu repede târgul. Ușchitul scoase banii:

— Spune-mi, te rog, nu ți-e frică? Dacă eram de la miliție?!

Bișnițarul zîmbi plimbîndu-și privirea de la unul la celălalt:

— Alt soi de oameni sînteți dumneavoastră...

— S-a prins!

— Vezi-ți de treabă.

— Dacă-ți spun! N-ai văzut cum le zîmbărea? Constanțenii îs unși cu toate alifiile, nu-i aiurești cu una cu două. Ascultă-mă pe mine, bă, ăsta prostul!

— Crezi că ne vinde?

Hoțul oftă:

— Să nu ne cumpere...

— Nu înțeleg.

— Să nu umble la cîntare: *Dai sau zic!*

— Șantaj?

— Păi? Cu ăștia de p-acilea poți să te aștepti la orice...

Mergeau spre Mamaia. Din blocuri curgeau gîrlă sezoniștii, chilipirgii la doi poli camera și parizer de trei ori pe zi.

Litruță băgase pachetul de țigări în brăcinari, după moda crailor. Lipăia din sandale cu ochii la Sile:

— N-ai treabă, guriță, să juri că ești neamț!

— De unde o fi adunat ăla atîtea haine, Mitule?

— Numai țoale? Pui pariu pe ce vrei că are un ceaun de ceasuri...

— De unde, mă?

— Sfinta bișniță. Vin vaporenii căptușiți, le iau la kg. și le dau la trei-patru sute bucata. Rîse: Trăia la noi în mahala unu' Mircea Closetaru. Îl chema Panait, dar îl porecliseră oamenii așa fiindcă repara umblătoarele. Asta, fratele meu, a roit-o în America, pe bune. În fiecare an venea cu cinci valize de boarfe străinești și le vindea ca piinea caldă. Și-acu' te întreb eu de unde le lua?

— Cumpăra la grămadă.

— Pe dracu! Le-aduna de pe stradă, cocoș, e bine? Americanii au un fix, aruncă pe trotal ce se-nvechește. Closetaru le fățuia nițel și urgent la fufele noastre. Macioalele-s de groaza lumii, plătesc de trei ori prețul numai să n-aibă și alta la fel. Pînă s-au umplut toate de vitiligă.

— Serious?

— Nebune! Umblau după Mircea să-l omoare.

Intrară în Mamaia. Femei cită frunză și iarbă, odată s-aprinse tărița în ăla micu:

— Ridicăm și noi ceva, nea Sile? Uite ălea două coaptele...

— Spui eu c-ai mîncat ciuperci!

— De ce, nene?

— Oamenii maiorului Dașcu sînt la un pas de noi, oriînd dăm cu crucea peste ei, și ție îți arde de idile!

— Urlă bărbatu-n mine, bă, ăsta prostu!

— Ptiu! Uritu' pămîntului!

Vîntul sărăcise plaja de lume. Cei tari de înger înfruntau colbul nisipului cu ochii la valuri. Apa

mușca flămîndă țărnul, murmură înfundat. Șuțul o atinse cu vîrful degetelor.

— Taie!

— De, luna mai, abia a început sezonul.

O luară de-a chioara, cu mîinile în buzunare. În dreptul unui neamț cu tranzistorul pe pîntece, fugarii se opriră.

Radio-vacanța anunța ascultătorii că s-a instituit un concurs pentru sezoniștii cu spirit de observație.

Doi reporteri de-ai noștri — urmă descrierea amănunțită a evadaților — vor colinda litoralul, deghizați în turiști, vînzători de artizanat etc. Cine reușește să-i recunoască este invitat să telefoneze la sediul emisiunii.

După lista premiilor, anunțul fu difuzat în patru limbi.

Ușchitu se uită la Litruță. Sta cu moartea-n sîn:

— Asta ce mai fu, nea Sile?

— Ne-au sculat omenirea în cap!

— Clar! Ce zici?

— Stăm în casă...

— Și împletim ciorapi pentru iarnă, nu? Dar ce-o să spună găzdoi, te-ai gîndit? Adică vii la mare și faci plajă la bec?

— Mda... Să-i împingem ceva, să închidă ochii?

— Pui mîna în foc că nu te vinde? Vorba lui Dașcu, nimeni nu iubește fugiții... Pînă una alta hai la corturi să glojdim niște mici. La pînză stau grămadă cehii, pe limba lor n-a anunțat...

Cotiră spre faleză. Litruță părea și mai obidnic, pășea grămadit în el, ochi de venin. Ușchitu se interesă nedumerit:

— N-am priceput de ce umblă cu plosca?!

— Trombonul cu concursul?

— Da.

— Ce rost avea să pună pe spini o lume? Nu-ți mai ieșea neam după opt seara știind că umblă doi scăpați, cu șișurile în palmă. Și vorba aia, sînt în concediu.

— Ai dreptate.

— Iar dăm cinstea pe rușine, oftă Litruță. Să vezi acu' ce se holbează ghiorlănimea... Pocni din degete: Schimbăm macazu', bă, ăsta prostu! De-acu' incolo mergem de unu' singur.

— Fiecare pe barba lui! Ți-a ieșit un sfînt din gură!

Hoțul clătină din cap lămurit:

— Vrei să scapi de mine, cocoș, numai la asta ți-e gîndul!

— Ce-ți trece prin cap? Mă gîndeam cum e mai bine. În doi ne dibuiesc repede, așa-i cîntecul...

— Altu-i, frățioare! făcu suțul privindu-l strîmb: Ai grijă să nu ți-l cînt eu într-o zi!

— Ești într-o parte!

— Oi fi! Mîna spre corturi. Ne filăm unu' pe altu', pricepi?

— Nu.

— Merge unu' în față, celălalt în spate cu ochii cîl cepele. Dacă se lasă cu vînzare dă șase.

— Aha!

— Ai venit de-acasă? Așa că ia-o înainte, țin eu tira. După un pogon, facem schimb.

Avusese dreptate hoțul, camping-ul gema de cehi. Clitiră o masă dosnică. Litruță comandă berea în nemțește, micii prin semne.

— Fii atent, bă, ăsta prostu, ieșirea prin Sărindar e spre ghiol.

Mînceau urmărind forfota mulțimii.

Deodată ochii hoțului se subțiară. Privea țintă un tip brunet, coborît dintr-o mașină.

— Există un Dumnezeu, spuse Litruță! Vino suflete, că de cînd te-aștept! Se întoarse spre Ușchitu: Știi cine-i ăla?

— Titi Zugravu?

— Aș! Italianu'! Frateli, șmecherașu' de ne puse funia în coarne pe șosea!

Sile se foi neliniștit:

— Lasă-l în plata Domnului, Mitule, de balamuc avem nevoie?

— Uliuu! gemu hoțu, mor frățioare, mă desfac dacă nu-l întind.

— Litruță!

Hoțul se ridică frecîndu-și mîinile.

— Stai locului, Mitule! spuse Ușchitu apucîndu-l de mînă.

Litruță se eliberă:

— Tre' să mă răcoresc, mă!

— Nu fi copil!

— Mă dau prins, nea Sile, dar tot nu-l las! Așteaptă-mă aici. Rămase o clipă nehotărît, apoi îl aruncă șuriul: Ține scula, mă descure cu gaibaru cele!

Ușchitu încercă în fel și chip să-l oprească. Degeaba. Hoțul plecă glonț.

Italianul băgase o găleată de apă în radiator și tocmai se pregătea să urce la volan, cînd îl văzu pe Litruță:

— Bongiorno, amigo! spuse Suveică apropiindu-se.

Escrocul făcu câțiva pași înapoi și-odată o rupse iepurește printre corturi. Pungașul după el. Sile îi văzu înfundându-se în păpurișul ghiolului.

„Nu-i bine!“

Se ridică făcînd semn ospătarului.

Litruță îl ajunse repede. Italianul se răsuci cu mâinile îndepărtate, gata să sară. Rămăseseră pe loc citindu-și în ochi. Privirii hoțului nu-i mai încăpea cămașa. A celuilalt era neagră. Mitu Suveică măsură scurt locul: în spate începea milul, împrejur stufăriș. Întrebă rîzînd drăcește:

— Come te chiamă, napolitanule?

— Gică Oancea. Ești mulțumit? Gică Oancea, zis Opt Vieți, doctor de hoți.

— În regulă, frățioare, mai rămii cu șapte. Pînă una alta scoate parnosă, nu-i bine să pleci cu ea pe lumea ailaltă. Banu-i ochiu dracului, Oanceo, te ia Sarsailă la poceală.

Din palma „italianului“ țîșni lama unui stilet. Întinse mîna:

— Vino și ia-o!

Zîmbetul hoțului se lăți. Făcu un pas înapoi și-odată își zvîrli picionul drept. Șuriul zbură în apă:

— Treci la lopeți, Oanceo, și eu mi-am lăsat scula.

Opt Vieți se aruncă taur cu pumnii. Litruță sări dreapta-stînga, ocolind baroasele. Ținea mîinile în buzunare, zîmbind spurcat:

— Hai, cocoș, ostenește-te, lucrează! Așa.

Loviturile cădeau ploaie în gol sporînd drăcii bru-

netului. Hoțul trăia numai din fente și părul de pe limbă. Să te ferească Dumnezeu ce era la gura lui:

— Curaj, fratello! Bagă upercutu'! Slab! Bară! Și la muieri tot așa te muți de pe vatră pe cuptor? Țu!

Gică Oancea începu să gîfîie. Litruță făcu piciorul stîng roată înapoi și-l trimise ghiulea în ceafa „italianului“, apoi săltă dreptul și-i prinse falca de jos.

Opt Vieți se prăbuși gemînd...

Sile veni în fugă. Îl văzu pe Litruță cu mîinile în buzunare mărunțind în picioare trupul escrocului.

— Mitule!

Hoțul își continua serviciul fără să-l bage în seamă. Trebui să-l ia, deoparte, la subțioară:

— Ajunge, mă, vrei să-și lepede potcoavele aici?

Gică Oancea, totul o rană, încercă să se ridice în genunchi.

— Scoate banii! șopti Litruță scăpînd din strînsura Ușchitului.

Opt Vieți își întoarse buzunarele. Erau goale. Hoțul clătină din cap:

— Să n-am spor dacă nu-l las la papuci! A cui e mașina, amigo?

— A... a mea.

— Lasă vraja că iar te iau în pene! Pe cine l-ai păgubit?

— Unu'... de-al nostru... sezonist.

— Și numărul?

— L-am ciocănit singur...

— În regulă. Dă cheile!

Gică Oancea își șterse sîngele de pe față cu batista:

— Au rămas în mașină.

Litruță dădu să plece, apoi se răzgîndi:

— Ascultă, cocoș, dă-ți cu apă pe muian și ia tro-leibuzu' pînă acasă. Fiatsu' îl rechiziționează băiatu'.

— N-ai s-ajungi departe, Suveică!

Hoțul tresări. Se uită la profesor apoi la Opt Vieți, clipind des:

— Mă cunoști?

— N-o să ajungeți departe, băieți, continuă escrocul. Azi-dimineață spunea la radio cum arătați, de-a-ntregul, adineauri treceau dubele...

— Încotro? întrebă îngrijorat Ușchitu.

— Spre *Hanul Piraților*.

— Minți!

— Pe sănătatea mea, nea Suveică!

Opt Vieți luă o țigară din pachetul Ușchitului, aprinse de la ăla micu, fără umă de parapon.

— Aici nu răzbiți, fraților, vă găbuie urgent!

— Nu-mi purta tu de grijă. Hai, mișcă!

— Mașina-i pîinea mea, Mitule, nu pot aiuri pe nimeni dacă umblu cu tramvaiul unșpe.

— Sperii tu alta.

— Nu faci bine, trosnitorii îi cunosc numărul, nu mă văd în ea vă treziți în copci.

— Lasă-le vorbă.

— Cînd? Băieții sînt în treabă, care la Eforie, care la Mangalia, de, a început sezonul.

Litruță se uită nehotărît la Sile. Ușchitu îi puse mîna pe umăr:

— Renunță, Mitule, cine știe în ce bucluc mai intrăm.

— Bine, Oanceo, făcu hoțul aruncînd țigara. Dar bagă la schepsis un lucru: M-au nășit Colivaru și Tache Cric! Dacă ne vinzi muști pămîntu'!

- Cruce de aur, nea Suveică!
- Se îndreptară toți trei spre mașină. Opt Vieți deschise portiera:
- Unde să vă duc?
- În Constanța.
- Pe drum, Gică Oancea desfăcu sticla de whisky.
- Momeala husănilor... Atunci pe șosea, n-am știut că sînteți cărăbaniți...
- Acu' știi.
- Băură cu schimbul. Opt Vieți, vîri mîna sub fotoliu și scoase un teanc de sute.
- Ia colea, nea Suveică, barem o...
- Ești valabil! interveni repede Litruță cu ochii la Sile.
- Escrocul opri brusc mașina:
- Gineală!
- La intersecție pîndeau doi milițieni.
- În regulă! spuse hoțul coborînd. Dacă am nevoie de tine, un' te găsesc?
- La Cazinou. Baftă, fraților!

Capitolul XVII:

POLIȚE VECHI

Magdalena ignoră fulgerele din ochii tatălui. Se apropie de marină:

— *Ce anume v-a atras atenția?*

— *Jocul de-a șoarecele și pisica, domnișoară.*

Pe Siutghiol plutea un soare cît roata carului, roșu purpură. Aprinsese norii, înfigea în semnele nopții săgeți lungi de lumină. Fugarii ascultau cli-

pocitul apei. Litruță mesteca gumă, Sile fuma reze-mat de un plop subțiratic.

— Cine te-a învățat, Mitule, să te bați cu picioarele? întrebă Ușchitu într-un târziu.

Hoțul clefăi încintat:

— Nevoia. Își suci brațele: Material puțin, vlagă puțină. Toată puterea mea stă în cap și-n dulce. Șeful dă porunci, gaibaracele robesc. Cite huidume n-au întins săracele! Malacii nedeprinși așteaptă pumnul și-odată se trezesc cu spițul în burtă. Rîse: Hai să-ți arăt o fentă, bă, ăsta prostu.

Aruncă șișul în iarbă, descălță sandalele, apucă plăselele între degetele piciorului și dintr-o zvicnire înfipse cuțitul în trunchiul plopului, la o palmă de creștetul lui Sile. Toată treaba durase cît ai număra pînă la trei.

Ușchitu incremenise.

— Ești nebun?!? Dacă mă nimereai?!

— Nu există! Bungțială la semn.

Sile feri copacul. Litruță repetă de cîteva ori figura și cuțitul se înfipse la fix. Ușchitu clătină din cap lămurit:

— Să nu-mi zici că n-ai fost circar!

— Nasulia asta am deprins-o de la Colivaru. La paispe ani ținea, mergeam desculț în prăduieli. Prima vorbă, a comisarilor era: „Aruncă cuțitul și ridică miinile!“ Îl lăsam să cadă și cît ai zice pește se trezea Valentin cu el în piept!

— Formidabil!

— Boala lui Colivaru erea să trimită șișul între ochi.

— Cu degetele de la picioare?!

— E bine?

— Cuni naiba n-am auzit de el? Mai trăiește?

— Ce să mai trăiască... O singură dată a ferit unu' și s-a umplut de plumb. L-au îngropat cinci popi, boceau țigăncile să-și rupă pipota că era fustangiu rău.

Își puse sandalele, apoi viri șișul în buzunar. Ușchitu aprinse o țigară:

— Mare față ești!

Hoțul rinji:

— Am mai multe fețe...

— Sint convins. Nu trec cinci minute să nu-mi oferi o surpriză.

— De-o pildă?

— De pildă adineauri, cu Oancea. Cum a devenit docil, așa, dintr-o dată?

— A prins drag de mine.

— După ce l-ai pus jos?

Litruță se întinse cu miinile sub cap:

— Dacă mă punea el îi sărutam eu caraba. Legea... Cît nu mă simte obidnic îmi ciugulește din palmă, m-a prins la cotitură, vin eu pe locul doi.

— Și banii?

— Care bani?

— Care ți i-a dat.

Hoțul scoase sutele din buzunar, și le numără.

— O fi mirosit că nu-mi curge laptele-n păsat... Două mii, buni și ăștia.

Se uită la ghiulul Ușchitului:

— Te fac om?

— Ttt!

— Cinșpe foi.

— Nu.

— Opșpe și să fie într-un ceas bun!

— E de la mama, Mitule, nu-l dau pentru nimic în lume.

— Ești fraier. Se ridică: O roim? A început să strângă.

Porniră spre casă. S-aprinsesă felinarele, perechile mergeau la Mamaia în petreceri. Ușchitu umbla în față, ăla micu ținea umbra. La bufet, muncile erau în toi, chelnerii se speteau cărind băutura.

— Lingem și noi un șpriț, bă, ăsta prostu'? întrebă Litruță apropiindu-se.

Ușchitu se codi.

— Să nu ne recunoască careva... Poate în altă parte.

— Hai *La băieții veseli*.

— Unde?

— Lângă stadion, în spate. Spargem semințe, luăm un mic... Hai că fac eu cinste.

— Dar ce, ai intrat în anul morții?

Litruță îl apucă de braț. Dinspre bulevard venea o patrulă.

— Șase!

Cotiră printre blocuri căutînd întunericul, Sile șopti:

— Cît pe ce să le picăm în brațe.

Se opriră. La fiecare răspîntie stătea un sergent, mașini cu semnele miliției se încrucișau.

— Ce-i asta? întrebă Ușchitu.

— Trai pe mărăcini. Nu ne slăbesc deloc... Iar tre' să mutăm cortu', dom' profesor!

— Cum? Nu vezi ce-i prin cartier? Prăpădenie!

— Cum o da tîrgul și norocu'. Baftă pe ăla cu poezele, cinci sutare înainte plus boarfele.

Ușchitu își mușcă buzele:

— Restul de bani au rămas în valiză . . .

— Ce?!?

— Am socotit . . .

— Ai socotit merele din corcoduș! Husăn ești, frațele meu!

— Adică să ies pe plajă, cu aproape douăsprezece mii?!

— Nu! Lasă-i gazdei, vorba aia, ai toată încrederea. Ridică ochii spre cer: Tolomac e Doamne!

Farurile unei mașini măturară tufișurile. Fugarii se făcură una cu pământul. Litruță spurca înfundat:

— Mai ai frați pe-acasă, bă, ăla prostu?

— Asta este, le facem cruce!

— Fără bani nu răzbim! Ia-te după mine.

Porniră tupiluș spre blocul lui Stamatiu. Drum anevoios, ferestrele întindeau pe iarbă preșuri de lumină, trebuiau ocolite.

— Nu te-nțeapă Sarsailă, Mitule?

— Să mori de ris! Nu-i ăsta balconu'?

— Țsta-i.

— Intrăm pe aici.

Noroc că lăsaseră ușa crăpată, dintr-un salt fură în odaie. Sile întinse mâna spre comutator.

— Bă, tu te-ai sonat de tot! constată Litruță apucându-i brațul. Umblă pisicește, gloabă!

Ușchitu găsi valiza răvășită. Forfoti prin ea apoi ridică ochii spre ăla micu:

— Banii au dispărut!

Brusc, lumina se aprinse. Fugarii se întoarseră mușcați de șarpe.

Sprijinit în cîrje, Stamatiu suridea în prag.

— Bună seara, domnilor. Dacă îmi amintesc bine v-am dat o cheie...

Litruță se repezi la fereastră, trase perdeaua, apoi își înfipse mâinile în buzunare. Pe buze îi flutura zîmbetul care nu-i plăcea Ușchitului:

— Ești șmecher, ai?

— Poftiți?

— Poftesc, guriță, al dracului poftesc să-ți număr nițel măselele!

— Domnule inginer, spuse liniștit poetul, parcă așa v-ați recomandat, folosiți un vocabular care nu vă onorează. Nici maniera de a pătrunde într-o locuință nu dovedește o educație prea îngrijită... Ce trebuie să cred?

— Ai limbă de aur, cocoș, dar nu ține. Banii!

— Sau, viața, nu? Am înțeles. Surise: Din păcate va trebui să vă decepționez. Sint un om sărac.

— Ai mai prins tu între timp ceva osînză, cotrobăind prin valize!

Stamatiu se uită la Ușchitu:

— Mă tem că prietenul dumneavoastră se află într-o dispoziție specială. Sint eu vinovat că ați lăsat ușa de la balcon deschisă? Cineva s-a furișat înăuntru, e singura explicație...

Sile nu știa ce să creadă. Îngînă nesigur:

— Scuzați...

— Leoarba! i-o tăie scurt hoțul. Încă nu te-ai prins ce jigodie zace-n asta?! Se întoarse spre poet: Scoate lovelele, neamule, că te mărunțesc!

— Mitule, interveni profesorul poate că într-adevăr...

— Tu să taci, auzi!

Gazda ridică din umeri oftînd:

— Observ că nu ajungem la nici un rezultat. Deși îmi este profund dezagreabil, propun să apelăm la ajutorul domnilor de la miliție. Sint afară în fața blocului, măicuța mea susține că dumnealor caută dol evadați...

Fugarii se priviră iute. Stamatiu își lăți zimbetul:

— Sînteți convinși că-i bine să-i chem?

— Cheamă-i!

— Mă rog.

Se întoarse. Litruță îi repezi pe neașteptate picioarul în rinichi. Poetul se prăbuși secerat. Cît te-ai răsu-ci într-un călcii, hoțul apucă ghipsul și începu să tragă.

Ușchitu privea îngrozit:

— Ce faci?!

— Cască ochii, bă, ăsta prostu!

— Ai înnebunît, nenorocеști omul!

Litruță se ridică cu cizma de ipsos în mînă. Arătă piciorul lui Stamatiu, vîrtos, ars de soare:

— N-are nici pe dracu, e bine? Și-a pus încălțările de hohă, să ia ochii presarilor și noaptea dă în jaf casele fraierilor!

Lui Sile nu-i venea să-și creadă ochilor. Rezemat de perete, Stamatiu își scoase liniștit și cealaltă cizmă. Întrebă mirat:

— Cum te-ai prins, frățioare?

Hoțul fuma ieșit din piele:

— Sint lovit cu capul în pragul de sus.

— Școala lui Tache Cric, de! spuse „poetul“ zîmbind. Să n-am noroc dacă nu ești tu Mitu Suveică zi Litruță!

— Oi fi . . . Îl măsură lung și-odată izbucni: Gustărică!

— Ți-a făcut purceaua?

— Bă, Gustărică, bă!

Își strinseră miinile rîzînd. Ala nucu, pipăi tăietura din obraz:

— Uite cine m-a cujbit, nea Sile, în caftul de la Romeo! Ți-am povestit . . .

Gustărică pocni palmele:

— Și eu fazan! Tocmai pe tine m-am găsit să te strujesc! Bă, Mitule, bă, cît e de cînd nu ne-am văzut?

— Douăzeci și cinci de ani . . .

— O viață de om! Ultima oară ciuguleam pe-aceeași parte la Pop și Bunescu. Țineai tira lui Gică Os. Mai știi ceva de el?

— S-a legat la cap cu o fufă din Militari, are și puradei. Una Minodora, fata lui Vanghelatu, tre' s-o știi!

— Nu eream în vorbe cu ea prin cinzeci?

— Pe tac-su l-am văzut în iarnă, l-a uitat moartea, abia se mai ține.

— Vanghelatu', spaima simigiilor . . .

— Încă unul care s-a dus!

Petreceau în minte, aprinzînd focuri stinse de mult. Ușchitu, așezat pe marginea patului, încă nu-și revenise după figura cu cizmele de gips. Litruță îi da înainte:

— Și tu?

— Am împletit paișpe coți la pîrnaie, Mitule, după nasulia din Grand. P-ormă m-am aciuat în Constanța. Altă lume, nu se mai prăduiește ca pe vremuri . . .

— Văd că te-ai înțepat la vorbă . . .

— Gura nu cere chirie. Aici se bate smîntîna tros-
nitorilor, fiecare cu fentele lui. Zîmbi: Am auzit că
ai lucrat cu frații Zugravu în cooperativă.

Hoțul dădu din mâini a lehamite:

— Zi că m-au lucrat, din cauza lor pătimesc.

— Păi n-au mierlit-o?

— Ei, și? Își aduse aminte de profesor: Ucenicu'
lui mandea. Sile Dragu, zis Ușchitu.

— Șuț?

— A-ntîia! Prăduia în Cruce corcodușele de pr
garduri... Rîse. E porumbel rău, om cu carte. Am
roit-o în doi și mi-a rămas pe brațe.

Gustărică îi cîntări lumina din ochi.

— Stofa-i bună, nu-i simți urzeala, dac-o fi și cu
vîntăreț...

— Profesor! La vorbe te bagă-n cofă.

— Ar putea ieși ceva, ai băgat de seamă, acu' altă
făină se macină. Dă cu șîșul?

— Mai ai nevoie de șîș la așa hoit? Pune mîna
să-i vezi caroseria! Ia-ntoarce-te, bă, ăsta prostu'.

Ușchitu se simți scos la mezat. Spuse zîmbind:

— Prietenul nostru Litruță glumește, te asigur...

— Să vezi drăcia dracului cînd ridică macaraua.
Gimbeală pumni, neamule, parcă-s oale de praznic.
Paișpe chelneri a culcat într-un caft în Cișmigiu, pe
cîntea mea!

— Scurtează coada vulpei, Mitule!

— Zece ereau, bă? Ereau!

— Oricum, n-am fost singur.

— Păcat că n-ai văzut lucrarea, Gustărică, adăugh
hoțul rîzînd. Umplurăm spitalele...

Stamatiu scoase un pachet de țigări americane și le oferi.

— Presarii vîntură cartierul, fraților.

— Numa' cartierul? făcu Litruță oftînd.

— Ce-aveți de gînd?

Hoțul ridică din umeri:

— Parcă ai de ales? Pînă una alta tre' spart cleștele.

— Cum?

— Aia e, cum?

— Greu, Mitule! spuse Gustărică clătînd din cap. Greu al dracului. Ieșiți, vă anin! Își plimbă pe gînduri privirea de la unul la celălalt: Rămîneți la mine.

Stamatiu împinse dulapul. În spate sta mascat capatul unei uși, destul de larg să încapă amîndoi.

— La caz de Doamne ferește, vă pitiți aici. Eu bag demagogia...

— Și a bătrînă?

— Mama-i în București la neamuri.

Ochii Ușchitului sclipiră:

— Îți mulțumesc, domnule Stamatiu, ești un om de ispravă.

— Sînt din tagmă, profesore, știu ce înseamnă să fii la ananghie.

Gustărică aduse mezeluri și o sticlă de vodcă. Ușchitul fuma ascultînd amintirile pungașilor.

— Erei ca fiara, Mitule, nu iertai nimic.

— Numai proștii iartă, frățioare.

— Pe Săculete l-ai dăschis numai pentru că s-a uitat la Safta, țiganca.

— O țineam de inimă, Gustărică.

— Știu bă, știu.

Încremeniră. Soneria de la intrare bîzîia lung, insistent. Stamatiu duse degetul la gură, răsuci dulapul și fugarii dispărură în spate.

Se auzi un schimb șoptit de vorbe apoi pași care se apropiau. Fugarii se priviră speriați. Și deodată glasul lui Gustărică umplu încăperea:

— Mitu Suveică zis Litruță, îți amintești de sorămea Anca? Cînd ai culcat-o în grădină, abia împlinise 12 ani! Respiră lung, greu, apoi adăugă: Îmi pare rău de dumneata, profesore.

Altă voce, articulă răspicat:

— În numele legii...

Capitolul XVIII:

RISCURI

*Joe Strickland din New-York, condamnat
la scaunul electric izbucni în rîs:*

— Hai să fim serioși!

Musca se zbătu un timp în plasa păianjenului apoi renunță. Firele subțiri îi înnodau aripile, o sugrumau. Profesorul urmărea spectacolul cu interes. Cineva ordonă să ducă mîinile la ceafă și să iasă. Simți în coaste cotul hoțului. În ochii lui Litruță, ardeau văpăi. Își proptise umărul în dulap și-l îndemnă printr-un semn scurt să facă același lucru. Sile înțelese. Se rezemă cu spatele de canatul ușii și împinseră mobila amîndoi odată.

Dulapul se prăvăli cu zgomot. Cărțile, cutiile și valizele aflate deasupra zburară prin încăpere sporind deruta. Hoțul smulse cablul lămpii cu abajur din priză și odaia se scufundă în întuneric.

Se auziră gemete înfundate, înjurături, vocea celui care ordonase să ridice mâinile:

— La prima mișcare trag!

Fugarii se repeziră spre ușă. Becul de pe scară lumina palid. În holul blocului apăruseră doi milițieni.

— La deal! șopti hoțul.

Urcară treptele, câte patru o dată, speriați de moarte. Zarva venea din urmă amplificată cu fiecare etaj. Una după alta ușile se deschideau, bărbați în pijamale năpădiseră balustrada.

— Ce se întâmplă?

— Ce-i balamucul ăsta?

Pătrunseră pe terasa pentru covoare, sus, deasupra blocului. Hoțul își roti privirea jur împrejur. Descoperi într-un colț un răcitor vechi, abandonat.

— Împinge gloabă!

Îl proptiră în fața ușii blocînd intrarea. La timp. În spate se auzeau zgomote de pași, respirații precipitate, ordine.

Hoțul cercetă streășina blocului. Un culoar subțiratic trecea prin dreptul ferestrelor de la uscătorii. Îl traversară în fugă.

— Hudubaia, spuse Litruță, are cinci scări. Coborîm pe partea ailaltă.

Se opriră la etajul VIII. De jos răzbăteau pași grăbiți.

Litruță își lipi urechea de ușa liftului, apoi apăsă pe buton. Alături se afla nișa crematoriului. Se re-

pezi înăuntru și cocoțat pe vîrfuri strecură mîna pînă la sistemul de cuplare șoptind:

— Atenție! La semnul meu sucești clanța.

Cușca urca încet. Pași grăbiți se auzeau din ce în ce mai aproape. Hoțul își mușcă buzele:

— Acu'!

Ușchitu deschise ușa. Liftul se oprise între etaje, tavanul cutiei de metal se afla la înălțimea picioarelor. Se aciuară printre cabluri, apoi hoțul trase ușa restabilind contactul.

— O mie de ani nu se prind gorobeții!

— Să te văd cum ieși! suflă Ușchitu.

— O să vezi. Mare husăn ești, frățioare!

Profesorul își aminti spusele lui Gustărică. Oftă. Hoțul îi ghici gîndul.

— Cum bagă unu' nasoala ai și înghițit cîrligu'.

Zîmbi: La ce ți-or fi folosit școlile alea?

— Adică toată lumea minte, Mitule?

— E bine?

— Nu e bine!

Hoțul scoase șișul:

— Să mor eu dacă nu te las aici!

În lift urcară doi gradați. Fugarii recunoscură vocea maiorului Dașcu.

— Ce-i cu apartamentul 5?

— Sînt plecați în concediu, la munte. Poate mai sus. . .

Coborîră. Privirea hoțului sticli:

— E în regulă!

— Ce să spun. . .

— Tot n-ai priceput, gloabă? Apartamentul 5 a rămas de pripas.

— Și?

— Ne-așteaptă. Scoase din buzunar o sîrmă subțire, o răsuci în fel și chip. Să știi de la mine, bă, ăsta prostu, fără două proțapuri la car o împopis-trezi! Și-acu', fii atent! O să cheme careva liftul jos. La semnul meu decuplezi. . .

Planul hoțului se dovedi bun.

Opriră între parter și etajul I. Pe culoarul primu-lui cat nu era nimeni. Se apropiară de apartamentul cu nr. 5 călcînd pe vîrfuri. Litruță introduse sîrma în broască și deschise ușa.

Pătrunseră în vestibul.

Litruță începu să scotocească prin cămară, deschise frigiderul.

— Ai înnebunit, Mitule, de mîncare-ți arde?

— Dacă nu beau ceva mă desfac!

Mîinile îi tremurau. Dibui o sticlă, îi scoase dop-ul și mirosi conținutul:

— Razi un gît?

— Să nu fie naibii cine știe ce otravă. .

— Aș! Jamaică. Ia, cu gînd curat!

Băură pe rînd, apoi aprinseră țigările. Hoțul cer-cetă sufrageria și dormitorul, se apropie de fereas-tră.

— Cît o fi pînă jos?

— Cam patru metri.

— Dacă ne lăsăm în mîini, mai rămîn doi. Merge.

— Adică?

— Călătorului îi stă bine cu drumul. Terminăm țigările, romul și o întindem.

Ușchitu surise trist:

— Au făcut centură în jurul blocurilor, Litruță!

— Asta li-e meseria.

- Ne arestează imediat, nu-ți dai seama?
- Hoțul prăbușit într-un fotoliu oftă adânc:
- Tre' -ncercat.
- Părerea mea ar fi să rămînem pe loc.
- Părerea mea ar fi să te lași de păreri, gulic!
- O luăm la papuc urgent.
- Ușor de spus... Cum?
- Ne dăm după păr.

Stinse țigara și începu să burfuiască dulapul.
Alese două cămăși de culoare închisă:

- Schimbă-te, albul se vede de la șapte poște!
- Ai dreptate. Uite la chestia asta nu m-aș fi gîndit, recunoscui Sile.
- Parcă ziceai că te cărăbănești singur... Ține umbra și calcă pe dește!

Deschise încet fereastra dormitorului năpădită de iederă. Spatele blocului de vizavi sporea întunericul. Hoțul scotoci cu privirea îndelung în noaptea apoi se hotărî:

- Baftă! Ține-mă de mîini.

Sile îl lăasă de-a lungul etajului, se aplecă mult peste pervaz micșorînd distanța și îi dădu drumul. Auzi un geamăt înfundat. Se grăbi să sară. Jos, la temelia blocului Litruță, learcă de nădușeală își freca glezna între degete. Șopti:

- Mi-am rupt încheietura!

Profesorul îi legă piciorul strîns cu centura.

- Cum naiba, Mitule, erai la mai puțin de doi metri?

- Ceasul ăla rău, îngîină hoțul printre dinți.
- Dacă mă ascultai...
- Stai de sprijin.

Se agăță de brațul Ușchitului icnind la fiecare pas. Se strecurau cu fereală, lipiți de ziduri. Pe aleea din colțul blocului aștepta o Dacie cu cheia în contact.

Hoțul se instalează la volan:

— Crezi că o să poți conduce, Mitule?

— Trebuie!

Mașina alunecă încet, printre blocuri. Ieșit pe autostradă, mări viteza.

Ușchitul întoarce capul. Din spate veneau săltând două faruri.

— Patrula!

Hoțul stinse toate luminile mașinii și suci volanul pornind orbiș pe toloacă. Profesorul îi atrase atenția:

— Fii atent, Suveică, în orice clipă poți să intri într-un copac.

Norii măturaseră luna de pe cer, nu se vedea decât noaptea. Goneau la întâmplare. Roțile săltau bezmetic printre gropi aruncându-i dintr-o parte în alta.

Hoțul cotea la stînga. Sus, pe un dîmb, țîșniră dintr-o dată lumini lungi, tremurătoare. Din coastă soseau altele, în spate întunericul începuse să-și piardă vlaga.

— Vin în potcoavă!

Farurile se apropiau mușcînd pămîntul. Întoarce-
ră ochii în dreapta. La cîțiva metri se deslușea tulpure perdeaua de copaci.

Ala micu' lăsa moale mîinile de pe volan. Glezna i se umflase, dureri ascuțite îl fulgerau la orice mișcare. Spuse moale:

— Sfirșit!

Profesorul sări, din mașină:

— Coboară!

— Nu pot.

— Poți! Trebuie să poți, Mitule!

Sile privi încă o dată ghemurile de lumină care săltau în noapte, apoi pădurea plină de umbre. Hoțul își încercă piciorul beteșugit. Gemu:

— Nu ține Ușchitul!

Profesorul nu-i răspunse. Îl ridică pe umăr și se năpusti în întuneric.

Capitolul XIX:

HAITUIALA

*Maquisarzii înconjuraseră pădurea tăind
trădătorului orice cale.*

*Jacques urmărea operațiunea prin binoclu;
— Imposibil să scape. Doar dacă are
aripi.. Nu se înșelase.*

Fiecare pas trebuia cucerit. Copacii răsăreau vrăjmași în cale, își arcuiau pe neașteptate rădăcinile împiedicînd drumul fugarilor. Sile înainta orbește, brațele pipăiau întunericul în căutarea obstacolelor.

Hoțul murmură cu căldură:

— Zi, nu mă părăsiți, frățioare!

— Nu!

— Zi, nu-l lăsați pe ăla micu!

— Tu mă lăsați?

Litruță tăcu. Înotau prin smoala nopții cîntărind

fiecare zgomot. În spate, la poalele pădurii sosiseră mașinile. Șase perechi de faruri luminau pădurea.

Un glas puternic somă prin portvoce:

— Predați-vă!

Zăvozii lătrau furioși, lanterne puricau tufișurile.

— Maiorul Dașcu! scrișni hoțul. Începe circu'...

Sta în circa Ușchitului ferindu-și piciorul vătămat.

Profesorul încercă să se orienteze. În dreapta se deschidea o ripă întortocheată, ascunsă luminii. Coborî repegușul, cu spatele, agățându-se de buruieni.

— E ultimul avertisment! continuă maiorul. Așteptă câteva secunde apoi ordonă: Foc!

Ușchitu ținea firul rîpei. Un pîrîiaș îi uda sandalele, desenîndu-i calea. Litruță sta cu ochii pe cer:

— Cățeaua!

Sile ridică privirea. Cosorul lunii secera norii vi-neți. O lumină subțire clătină întunecimea, umplînd pădurea de umbre.

— Mai poți, frățioare? întrebă hoțul.

— Pot.

— Știi, tot timpul am crezut că vrei să scapi de mine.

— Cînd am vrut, ți-am spus.

Hoțul oftă.

— Acu' îmi pare rău, profesore.

— Pentru ce?

— Te-am ținut de tolomac, numa' într-un mișto...

— Vezi-ți de treabă.

Litruță își învîrtea înnebunit capul în toate părțile, cîntărind umbrele. Bolborosi fără convingere:

— E bine, nea Ușchitulule! Ține-o așa că e bine!

Profesorul începuse să simtă kilogramele hoțului, respira din ce în ce mai greu. Apa bătută de sandale

clipocea mărunț. Se opri privind în urmă. Ochi de lumină înșirați în semicerc înaintau scormonind cu grijă sihla.

Sile porni mai departe întinzînd pasul. Brusc ripa se rupse în două.

— Dreapta, neamule, suflă hoțul.

Alesese cursul apei. Malurile urcau costelive, împăienjenite pe creștet de tufişuri mari. Hoțul le petrecea atent cu privirea.

Din spate răzbătea vocea maiorului:

— Amintiți-vă discuția de la telefon, domnule profesor!

— Se simte stăpîn pe situație, observă Ușchitu.

Gîfîia. Litruță încerca din răspuțeri să-i ațîțe focul:

— Ia plăseanu și de data asta, ascultă-mă pe mine! Apa a aiurit zăvozii, e bine. . .

Vorbele alunecau pe lîngă urechea Ușchitului fără să se anine. Își încleștă maxilarele, potrivi povara. Malurile prinseră să scadă, în curînd pîrîiașul ieși la drum drept.

Litruță se întoarse.

— Am luat distanță bună, frățioare, abia se văd.

Ăla micu se lăsă în patru labe și Sile respiră lung. Înaintau de-a bușilea, măcăcinii le sfîșiau hainele. tufişurile de mure întindeau brațe lungi, încărcate de spini. Glezna lui Litruță se umflase, gema înăbușit la fiecare atingere.

Vocea maiorului Dașcu țîșni din noapte:

— E inutil, domnule profesor, nu vă dați seama?

Șuvițe subțiri de lumină le ardeau tălpile.

Ușchitu scui pă cu obidă:

— Vor să ne prindă vii!

— Aiurea, trag ca agiamiii!

— Nu, Mitule, ne obligă să stăm pe loc.

— Fă stînga, frăţioare, spre cărăruie.

Poteca se prăvălea într-o viroagă. Ieşiţi din bătaia lanternelor, Sile săltă hoţul în spinare şi o porni la fugă.

Colbul drumeagului înşira o panglică subţire de lumină printre tufişurile în floare. Litruţă ferea din calea Uşchitului crengile turuind:

— Aşa, neamule, aşa trăi-te-ar Dumnezeu, bagă cărbuni!

Profesorul ostenise, gîfiiia precipitat, hoţul apăsa plumb, dar continua să alerge. Sîngele îl izbea cu pumnii în tîmple, imaginile prinseră să se clatine năpădite de altele uitate de mult...

...Căruţa săltînd spre prăpastie... Sugaciul izbit de loitre urlă... Încă douăzeci de paşi... Cincisprezece... Nu poate s-o ajungă deşi fuge din răspu-teri... Trebuie sucit proţapul... Ştie el, Sandu Goace, de ce lasă căruţa cu proţapul întors cînd deshamă caii. Să nu poată porni la vale... Cîţi ani avea pe atunci? Era în clasa a III-a, în vacanţă... Copilul plîngea... Goace şi nevastă-sa prăşeau, de parte la buza ripei... I-a fost milă, a încercat să-l ogoiască... Huţa-huţa cu căruţa... A îndreptat roţile din faţă...

O rachetă ţîşni deasupra viroagei vărsîndu-şi încet lumina. Maiorul Daşcu, strigă ceva. Dar Uşchitu n-auzi. Trebuie să ajungă căruţa din urmă, să-i sucească proţapul... Încă zece metri. A reuşit. Nevas-ta lui Goace sărută copilul plîngînd, bărbatul alb la

față ridică sapa... Aleargă înnebunit spre casa bu-
nicilor...

Sudoarea curgea șiroaie pe fruntea Ușchitului
impăienjenindu-i vederea, greutatea din spinare îi
sugea vлага.

...Dacă n-ar fi avut ruksacul! Când ajunse în
gară, trecea ultimul vagon... Trebuia să-l prindă...
Nemții intraseră în oraș, era ultima lui șansă. Aler-
ga pe lângă șine, se împiedica în pietriș... Mecanicul
îi făcea semne de încurajare... Ruksacul îl trăgea
de umeri... Vîrfurile degetelor atinseră bara... Încă
puțin! Se rostogolise izbit de un macaz... Mușca
pămîntul, îl lovea cu pumnii...

Sile se ridică greu. Avea palmele zdrelite, genun-
chiul îi sîngera.

Hoțul chircit în spate șopti:

— Oprește-te, nene, trage-ți sufletul!

Respirația Ușchitului devenise un șir neîntrerupt
de mugete... Îl frigea spinarea, pașii i se împleti-
ceau. Porni mai departe în fugă.

...„Stai! Stai nemernicule!“ Țipetele fetei dis-
păruseră odată cu mașina... Hotărîseră să ia masa
la restaurantul Băneasa... Angela purta o rochiță
scurtă, cu trandafiri... Nu era nici un taxi... Opri-
se lângă ei o mașină particulară... Un individ ne-
gricios cu zîmbet murdar... Privea lacom genunchii
fetei... A coborît înaintea Angelei s-o ajute... Ti-
călosul a demarat brusc... S-a înfundat în pădure...
Alerga disperat, urlînd...

Trupul Ușchitului devenise o sobă încinsă. Se clă-
tina beat, izbindu-se de copaci.

Hoțul îl zgîlțîia îngrozit de umeri:

— Oprește, nea Sile, oprește-te!

Scăpaseră de sub puterea armelor, automatele pocneau înfundat undeva departe, dar profesorul continua să alerge.

Sîngele îi pătrunsese în albul ochilor, la colțurile gurii apăruseră două firicele subțiri de spumă.

— Nene!

Un cerc de foc strîngea fruntea Ușchitului.

„Trebuie să ajung căruța... Dacă nu întorc propășul se prăbușește... În căruța e Angela... Ruksacul... Dacă n-aș avea ruksacul...”

Roțile căruței sînt de fier, alunecă pe șine... Mecanicul a împrumutat chipul omului de la volan... Îi face semne, strigă:

„Mai repede, mai repede!”

Locomotiva se afundă în pădure... Angela țipă...

— Stai, nemernicule!

Cu un urlet lung, răgușit, profesorul se prăbușe în păpurișul ghiolului.

Își reveni greu, ca după o beție. Apa era caldă și plăcută, totuși Ușchitu își simți dintr-o dată piciorul înțepenit.

— Repede, cuțitul!

— Ce s-a întîmplat?

— Cîrcelul!

Se înțepă și durerea dispăru. Hoțul băgă înapoi șisul în buzunar. Înota alături fără să piardă mărul din ochi.

— Încă n-au apărut. Rîse clătîinînd din cap: Mare față ești, frățioare! De cînd mama m-a făcut n-am văzut pe careva să scape pietrele ca tine.

— Mi-am pierdut controlul, Mitule.

— Lasă că l-ai pierdut bine. Scotcai flăcări pe nări ca o locomotivă, pe cinstea mea!

— Epuizarea. . . Începusem să delirez. . .

— Da, bă, nebune, credeam că te-ai sonat!

— În orice caz, nu eram departe. . .

— Ascultă, cocoș, cine-i Angela?

Ușchitu nu-l răspunse. Plutea pe spate cu mâinile întinse. O toropeală dulce îl cuprinsese dintr-o dată, ochii i se închideau. Hoțul îl privi încruntat:

— Ce-ai, neică?

— Nu mai pot, Mitule! Măcar un minut. . .

— Mînă, jerpane!

— Brațele. Nu mă mai ascultă. . .

— Mînă, n-auzi?

Profesorul se răsuci. Înota brambura, fără vlagă. Hoțul întoarse capul:

— Uite-i!

Pe mal apăruseră lumini. Vînturau păpurișul și apele negre, cîinii lătrau furioși. Ușchitu își scutură toropeala:

— La fund!

— Stai blind, bă, ăsta prostu', nu bat lanternele pînă aici. Iar i-am tras în piept, e bine?

Avusese dreptate. Tivul spălăcit de lumină se plimba nehotărît cîțiva metri mai încolo. Profesorul lupta din răspuțeri să țină ochii deschiși, dar pleoapele îi cădeau grele. Hoțul observă:

— Bagă capul în apă. Așa. Acu' scutură-l. Dacă intră soiul în tine ai rupt cosorul, te halesc mîine peștii la fund. Hai că mai avem la un colț, 'ete fa-leza!

Ieșiră pe mal de-a bușilea. Îndată ce simți tare

dedesubt, Sile se prăbuși cu brațele desfăcute. Litruță cerceta atent împrejurimile:

— Știi unde-am ajuns, gulie? Pe lângă Eforie Sud...

Un tren de marfă oprise în gară. Hoțul se aplecă asupra Ușchitului.

— Scoală, țărane, c-a venit accileratu'! Scoală, mă!

Trăgea de el cu amîndouă mîinile, îl îmboldea în coaste.

— Lasă-mă!

— Hai că pleacă trenu'! Hai, cocoș, sus, sus!

Sile se ridică greu, rupt de oboseală. Înaintă împleticit printre șine. Litruță chiti un vagon descoperit.

— Aici!

Profesorul reuși cu chiu cu vai să depășească oblonul și se năruî. Hoțul aplecat deasupra terasamentului privea în toate părțile.

Nu-i observase nimeni.

Deasupra capului soarele își lepăda căldura. Mirosea a cărbune ars și a tablă încinsă. Litruță deschise ochii. Văzu o bucată de cer, apoi cușca de fier, apoi trupul profesorului răstignit pe podeaua vagonului. Dormea adînc respirînd lung, cu gura întredeschisă.

Hoțul se ridică în genunchi încercînd să recunoască împrejurimile. Marfarul încrămenise pe o linie moartă din Mangalia. Căscă pînă îi trosniră fălcile și se așeză, rezemat de oblon, scoțînd tot ce avea prin buzunare. Țigările din pachet erau zob, teancul de sute mai păstra umezeala. Le întinse, la picioare, bancnotă lîngă bancnotă.

Deodată ochii i se aprinseră. Văzuse ghiulul Ușchitului. . . Întoarse capul vrînd să alunge ispita, dar încrustătura dragonului făcută cu meșteșug îi rămase pe retină. Îl privi lung. Soarele umplea aurul de lumină. Întinse mina să-l scoată. Imposibil. Intrase adînc în carnea degetului umflat de oboseală.

Litruță începu să-și roadă unghiile cuprins de un tremur ușor. Duse fulgerător mîna la buzunar și scoase șîsul.

Sile deschise ochii. Cîntări, clipind mărunț, făptura hoțului.

— Ce-i? Ce s-a întîmplat?

Ala micu își mușcă buzele. Flacăra din privire i se stinse. Băgă pe furiș cuțitul înapoi în buzunar îngînînd:

— E în regulă, neamule!

Capitolul XX:

SINGURA ȘANSA

Hernando goli paharul și spuse:

— Mă întrebam tot timpul cine va pune chestiunea în ecuație. Zimbru Noroc că s-a inventat întîmplarea..

Ușchitu încercă să se ridice. Gemu. Îl durea carnea, parcă fusese bătut cu maiul. Pantalonii și cămașa erau ferfeniță, pline de sînge, palmele julite prinseseră o crustă subțire, întunecată. Își privi pieptul, numai zgîrîieturi, apoi pe Litruță:

— Am trecut prin darace?

— Mai rău!

— Ce noapte, Dumnezeule, ce noapte!

Hoțul clătina din cap rîzînd:

— O luași tăurește, ziceam că te-a mușcat strechea... Unde era drumu' mai spurcat, p-acolo o coței! Îi pipăi oasele: S-au strîmbat?

— Nu.

— Atunci e-n regulă.

— Tu cum stai? Întrebă profesorul cercetîndu-i glezna.

— În două zile-s nou, o putem lua de la-nceput.

Ușchitu se lăsă pe spate cu ochii aninați de înălțimi. Rămase așa vreme îndelungată. Ala micu se foi:

— Nu te taie la ramazan?

— Nu.

— Cum dracu? Eu aș rade un praznic... Să iau ceva?

Profesorul nu-i răspunse. Ochii i se umpluseră de otravă, călătorea iar pe cărările gîndului: Fuga... frîghia mîzguită... goana prin grădini... întîlnirea cu țigani... sicriile... cavoul... goana prin pădure... Goană bezmetică.

Hoțul cerceta încruntat terasamentul:

— Tre' să mutăm cortul, nea Sile, nu mai ține! Se întoarse: Auzi, bă, ăsta prostu'?

Profesorul nu clinti. Privea fix, tăios, depărtările albastre.

— Mișcă, gloabă!

Se ridică oftînd. Milioane de ace îi trecură prin carne. Arăta înspăimîntător, numai răni și petice. Pe Litruță îl umflă rîsul:

— Nici la D.A.C. nu te primește, gulie! Ține fața!
Porniră printre vagoane spre cîmpuri. Sile se clătina, gema la fiecare pas; Litruță călca șchiopătînd.

— Mănîncă, bă!

— Țî!

— Ia un gît de tărie și bagă grăunțe-n tine!

Se adăpostiseră sub un mal scobit de vînturi. Hoțul cumpărase o cămașă și-un pantalon pentru Ușchitu, de-ale gurii, o sticlă de vodcă, țigări. Înfuleca lacom. Profesorul fuma privind îngîndurat inserarea.

— Te-ai ras singur fără săpun, guriță? întrebă hoțul clefăind.

Ușchitu ridică din umeri:

— Am obosit, Mitule. . .

— Cred și eu, după alergătura de azi-noapte.

— În general. Îl măsură lung: Spune-mi, încă n-ai înțeles?

Hoțul rigii porcește scobindu-se între măsele cu unghia degetului mic:

— Ce să înțeleg?

— Dașcu a avut dreptate. . .

— Iar, bă? sări Litruță. Iar o luăm de la Adam? Ce mama dracului am mai făcut?

— Nu de tine-i vorba, Mitule. Mă gîndeam la toată povestea asta. E într-adevăr ridicolă.

— Stai cuminte, flăcău!

Sile sorbi din sticlă și se cutremură:

— Te-ai întrebât cît o să dureze?

— Pînă una alta, spuse hoțul dînd din mîini a lehamite, am alte întrebări pe cap: Cum ieșim din strînsoare, unde găsim o gazdă. . .

— Admitem că ieșim. . .

— Să te audă Al de Sus!

— Admitem că cineva e dispus să ne adăpostască fără acte. Ei și? Ne-am mai strecurat de câteva ori — ca prin urechile acului — dar ne-am strecurat. Am găsit și o cameră. Și?

— Cum adică „și“?

Profesorul azvîrli țigara:

— Maiorul Dașcu și oamenii lui au fost de fiecare dată la cîțiva pași de noi! Ne-a ajutat șansa, sînt de acord, numai că nu poți miza la infinit pe același număr.

Sprîncenele hoțului se arcuiră. Spuse pe gînduri:

— Parcă ai altceva de făcut.

— Asta-i nenorocirea, Mitule! N-ai! Nu vezi cum e organizată treaba? Comitet de stradă, comitet de bloc, comitet de scară, nimeni nu te angajează picat așa din senin, există o evidență la brațele de muncă.

— Ce să spun, toată viața mea, numai să trag la lopată mi-a fost gîndul... Rîse: Rad un tolmac și trăiesc boierește două săptămîni ca nimic! Chestia e să mă aciuiesc undeva.

— Unde?

Îl privea intens în luminile ochilor. Hoțul se foi sîciit:

— Unde! Unde! Găsim noi...

— Nici tu nu crezi! spuse profesorul rezemîndu-se de mal. Își aținti privirea în depărtări: Am obosit, Mitule. Mi-am pierdut nădejdea și am obosit... Mă cramponez de o frînghie care vād cum se destramă. Degetele refuză s-o apuce...

Tăcu. Litruță se chircise tot, cu ochii țintă la chipul profesorului. Întrebă într-un tîrziu:

— Adică, după tine, rupserăm mița în două?

— Dar după tine?

— I-am tras pînă acu' în piept? I-am tras! Eu cu capul, tu cu hoitu, o scoatem noi . . .

Vorbele pocneau seci. Ușchitu îl privi surîzînd amar.

— Îți furi căciula, Mitule!

Litruță sări brusc în picioare și se lovi zdravăn cu creștetul de mal.

— O, fir-ai al dracului! Se întoarse spre Sile: Și-acu' ce vrei, bă, ce vrei? Să mă-ntind pe șină? Să-mi pui juvățul?

Ieși afară cu miinile înfipite adînc în buzunare.

Soarele scăpătase îmbrăcînd asfințitul într-o lumină răsurie. Peste porumbiște visleau rar pescărușii. Marea își trimitea răcoarea în adieri sărate.

Profesorul se strînse înfrigurat.

— Acu' ce stai ca o momîie? Zi, fă ceva! spuse hoțul apropiindu-se.

— Tu ești cu inițiativele, dragul meu, eu sînt ăla prostu . . .

— Cred că nu vrei să ținem greierilor de urît.

— Nu vreau nimic, Mitule.

Litruță scuipea scirbit într-o parte:

— Te-au speriat muștele, cocoș! Hai în stațiune să numărăm pietrele.

— Hai, făcu moale Ușchitu.

Porniră prin pîrloage. Hoțul călca grăbit, fascinat de luminile litoralului. Profesorul scoase pachetul de țigări.

— Nu aici! Ne gimlesc la fix.

Depășiră autostrada. Deodată, Litruță se opri privind lung o mașină oarbă, cu număr de Neapole trasă pe tăpșan.

— Măgaru' lui Gică Oancea, neamule!

Ușchitu îl privi nedumerit.

— Italianul! preciză hoțul, amigo... A! Uite-l! Ssst! Reazămă umbra!

Opt Vieți apăru din întuneric. Cercetă circumspect împrejurimile, apoi deschise portbagajul, scoase o canistră, se uită încă o dată împrejur și dispăru în noapte.

— Nu-mi miroase bine treaba asta! După el!

— Lasă-l în plata Domnului, Mitule, făcu Sile. Ce ai cu omul?

— Asta-i om?

— De bătut l-ai bătut, bani ți-a dat...

— Să mai dea! Țin-te după mine.

Ușchitu îl urmă plictisit. Avea chef să facă o baie fierbinte și să doarmă. Hoțul îi puse mîna pe braț. Se opriră în spatele unui tufiș. Gică Oancea pitea bidonul într-o groapă, sub resturile de materiale rămase de la constructorii stațiunii.

— Ete-te drăcia dracului! șopti Litruță. Tre'ținut sub faruri.

— De ce?

Hoțul îi făcu semn să tacă, pîndind mișcările ce-luילalt. Opt Vieți aruncă deasupra cîțiva saci goi de ciment și se îndreptă spre mașină. Litruță îl așteptă să se îndepărteze apoi dezveli ascunzătoarea.

— Ce zici de chestia asta, bă, ăla prostu?

Descoperise trei canistre pline ochi. Sile mirosi conținutul:

— Benzină.

— Benzină a-ntîia, neamule, a mai prima!

— O fi furat-o de pe undeva.

Hoțul îl măsoară sceptic.

— Adică îl vezi tu pe Opt Vieți găinărind? Asta-i ocnă, frățioare, nu se murdărește cu fietece!

Ușchitu se ridică:

— Hai să mergem, Mitule. Ce te privesc pe tine afacerile lui?

— Mi-e datornic! Sile se uită surprins și hoțul o suci iute: Avem nevoie de lovele, profesore, dacă are dă!

— De ochii tăi frumoși!

— E bine? Stai jos, colea.

Stelele aninau pe cer lumini mici, zgribulite. Răsturnat într-o rină, profesorul sorbea briza sărată cu miros de alge. Își simțea inima strînsă, o teamă nedefinită i se furișase în suflet. Litruță pipăia cu privirea întunericul. Pocni din degete și spuse încet, mai mult pentru el:

— Nu ghicesc pontul și pace bună!

Rodea nervos un fir de iarbă. Ușchitu se enervă:

— Au trecut aproape două ore. Ai de gînd să-l așteptăm toată noaptea? Eu am plecat!

— Unde?

Întrebarea hoțului îl liniști subit. Se așeză oftînd:

— Ai dreptate. Unde?

— Ssst! făcu Litruță punîndu-i mîna la gură. Vine!

Se retraseră după un maldăr de gunoi. Opt Vieți apăru respirînd anevoie. Ducea pe umăr un sac greu. Hoțul așteptă să-l așeze lîngă canistre, apoi se apropiе.

— Bună seara, Oanceo!

Escrocul sări ars cu șişul în mînă. Recunoscu fugarii și făcu încă un pas înapoi.

— Voi erați?

— Noi, amigo, tot noi, spuse Litruță cu subînțeles.

— Ce dracu faceți aici?

— Dar tu?

Mitu Suveică zîmbea subțire... Opt Vieți spuse enervat:

— Pun de ciorbă.

— Vezi să nu dea în foc, napolitanule!

— Văd c-o păzești. Șopti: Nu te băga, Suveică, că iese cu jelanie! Șusta mangaliotilor!

— Parcă lucrei pe cont propriu, își aminti Litruță.

— Mi-a trecut.

Hoțul pipăi sacul apoi, cu o mișcare fulgerătoare îl spintecă. O elice lată sclipi în bătaia lunii.

— Oho! făcu Litruță, un motor de barcă...

Opt Vieți zvîcni înainte. Degetele Ușchitului prinseră din zbor încheietura mîinii în care ținea cuțitul.

— Stai liniștit, domnule Oancea!

Escrocul se lăsă moale pe marginea gropii.

— Ce-aveți, mă, cu mine?

— Ai și uitat, amigo?

— Sînteți nebuni, pe onoarea mea! Presarii bat litoralul, vă caută turbați și voi umblați după mana hoților!

— Umblăm, Oanceo, că miroase bine. Cît iese de-aici?

Opt Vieți își mușcă buzele:

— Ce să mai iasă c-a ieșit?

— Cît?

— Șase bătrîne. Jumate, după.

— Numără! spuse hoțul întinzînd palma.

Gică Oancea scoase un teanc de sute.

— Asta-i tot ce-i dau miresii. Luați-i și roiu, că vin băieții după marfă.

Hoțul puse banii în buzunar și se așeză:

— Minți, amigo!

Opt Vieți își întoarse buzunarele pe dos:

— Să mor eu dacă mai am o lețcaie!

— Lovele n-ai, Oanceo, știu!

— Atunci?

— Ce-i cu motoru'? Lasă vraja că nu ține. Scump la ieftin nu-i pe partea ta. Îl privi lung: Pui la calc o cărăbăneală!

Escrocul rămase de piatră. Mișcă mult buzele înainte să articuleze:

— Ce?! ...

— Cui pregătești papucii, Oanceo?

— Ce să pregătesc?!

— Care vrea să treacă la turcaleți?

Sile deveni brusc atent. Apucă mîna hoțului:

— Ce-ai spus?

— E-n șuste cu vaporenii, explică Litruță. Anină motoru' la o barcă, benzina alături... Se răsuci spre Opt Vieți: Cine-i omu'?

Gică Oancea își prinse capul în palme. Degetele îi tremurau. Spuse moale.

— Eu.

Hoțul făcu ochii mari:

— Ești dilimac?! Ce-ți veni, suflete?

— Am călcat pe unu'... Mai bine îți lăsam mașina atunci... Umblă puterile după mine mai dihai ca după voi.

— Și ți-a fost tîrșă să-mi spui?

- Păi?
- De ce?
- Barca-i mică, nu-ncăpem toți trei...

Capitolul XXI:

PREA TÎRZIU!

— Ați înțeles? Băiatul era un încăpățînat, niciodată n-ar fi mărturisit, spuse abatele luîndu-și pălăria.

Mitu Suveică îl măsură surprins.

— Cine ți-a spus că vreau să trec la baclavagii, Oanceo?

— Nu vrei?

— Nu.

Escrocul se uită aiurit la profesor. În ochii Ușchitului verdele prinse luciri drăcești.

— Vorbești serios, Mitule?

— Ai auzit de Interpol, bă, ăsta prostu? Mă livrează pachet retur cît ai zice pește. Fără lovele, fără o vorbă străinească, fără acte, iau plăseanu la fix ca Tom Mix. Acilea, de bine de rău o mai sucesc...

— Ai dreptate, Suveică, se repezi Opt Vieți să-l asigure. Eu am mai deprins italiana, la o adică...

— Adună fraierii de pe șosea... Mă al dracului! Nici acu' nu-mi iese din cap cum m-ai aiurit!

— De, nene.

Ușchitu întrebă emoționat:

— Ai aranjat să te aștepte cineva în larg?

— Nu.

— Știi să navighezi?

Escrocul săltă din umeri și Litruță izbucni în râs:

— Hai că ești de beleaua lumii! Bine bă, tolomacule, cum pleci așa de nebun?

Opt Vieți oftă adânc:

— N-am de ales, fraților. Mă bagă ăștia la pas-tramă pe viață, cum să scap?

— Și altfel scapi?

— Dumnezeu cu mila.

Profesorul își umezi buzele. Spuse încet:

— Pot să conduc eu barca, domnule Oancea!

— Te-ai dilit și tu, bă, ăsta prostu? sări Litruță.

— Probabil. Oricum, nu există altă soluție.

— Maica ta, Doamne! Ce-ți închipui te-așteaptă ăia cu plăcinte calde, ai? N-au tîrîie-brîu destui?... Crezi că chestia cu Interpolul e hohă? Îți trimit poza și te dibuie urgent!

— Nu există altă soluție, Mitule, m-am gîndit bine! spuse Ușchitu apăsător. Cum o fi oi vedea. Poate mă culege un vapor, poate ajung pe vreo insulă... Surise: Tot vroiam eu să călătoresc. Dacă e dumnealui de acord...

Gică Oancea fremăta:

— Știi să te ții de busolă?

— Știu. Proiectasem o expediție pe Amazoane. Șase luni m-am antrenat, în deltă, pe mare... Ș-apoi, am terminat totuși liceul de marină.

— În regulă! Luăm mai puțin potol și merge!

— Ce fel de barcă ai? întrebă Ușchitu.

— Lotcă pescărească.

— Oho! Duce ușor patru oameni!

Hoțul își făcu semnul crucii:

— Mă băieți, mă trăi-v-ar Dumnezeu, stați blinzi! Nu faceți un kilometru și dau grănicerii alarma.

— N-or s-o dea, Suveică, spuse Opt Vieți zîbind.

— Or fi prins drag de tine?

— De ce crezi că am rostuit o lotcă și nu altă drăcărie? Ies în larg pescarii cu noaptea-n cap, cherhanaua-i acilea...

— Și?

Gică Oancea se ambalase, vorbea cu sufletul la gură:

— Iau scula unuia, Gherasim, acu-i prin spitale. Trag eu la rame un timp, pînă dau zorile, pe urmă băgăm motoru'.

— Grănicerij au aparate, domnule Oancea, spuse profesorul. Scuză-mă, dar chestiunea trebuie privită cu toată seriozitatea, sub toate aspectele.

— Pînă se dumiresc, sîntem departe.

Hoțul clătină din cap:

— Știi ce-i aia vedetă rapidă, cocoș?

— Știi ce înseamnă un avans de cîțiva km, Suveică? Dezveli motorul: Ia uită-te la nasulia asta.

Profesorul îl cercetă atent, făcu tot felul de calcule și zise oftînd ușurat:

— Da, în apele teritoriale e imposibil să ne ajungă.

— Am trecut dincolo, pa și pusi! Benzină berechet, busolă marinărească, dacă știi să umbli la ea în cîteva ceasuri radem un marghiloman la Istanbul.

Fumau toți trei golănește ținînd țigara în podul palmei. Hoțul își plimbă privirea de la Oancea la Ușchitu:

- Nu e bine, mă băieți! Bateți calea mînzului...
- Arată-mi altă ieșire, Mitule, și renunț. Știu, de obicei, socoteala de acasă nu se potrivește cu cea din tîrg, pot interveni o mie și unu de lucruri neprevăzute...
- Ce te faci dacă se lasă cu valuri, de-o pildă?
- Lotca e ambarcațiune de nădejde. Îl privi cu căldură: Îmi pare rău de tine.
- Te doare-n cot!
- Nu, Mitule, sincer îmi pare rău.
- Cînd ajungi la fund să-mi trimiți o ilustrată. Escrocul scuipe de trei ori:
- Pușchea pe limbă!
- Pentru cînd te-ai hotărit? întrebă profesorul.
- Mîine noapte. Am un pretenar la căpitănia portului din Constanța. Mi-a suflat că s-anunță vreme a-ntîia.
- Asta-i foarte important. Ai tot ce-ți trebuie?
- Benzina, motorul și busola. De potol mă îngrijesc mîine.
- Adică?
- Mă gîndeam la niscai conserve, ceva...
- Mitu Suveică începu să rîdă:
- Vorba aia, tare cu parizăru' că desertul îl luați în turcime. Îi dădu cu tifla: Marinaru' lui Cristos!
- În nici un caz conserve, domnule Oancea, interveni calm profesorul. Provoacă sete. Apropo, trebuie luată apă.
- Păi n-aveți dedesupt? Hoțul se distra grozav. N-oți bea-o voi pe toată...
- Un litru în doi pe zi, cel puțin, pentru minimum o săptămînă, calculă Ușchitu.
- Opt Vieți îl privi mirat:

— Ziceam că în câteva ore... Motoru-i puternic, neică, trage tare.

— Teoretic cam așa e, numai că putem avea o pană sau se agită marea și trebuie să oprim. Procură niște pesmeți...

— De ce? se interesă Suveică, treceți la pocăiți?

— ...pesmeți, ciocolată, zahăr, lămii, continuă Ușchitu — și neapărat două cutii 'de ness-café.

— Dacă nu faceți rost de-un filtru n-ați făcut nimic.

Escrocul se enervă:

— Mai lasă-ne dracului cu bancurile, neică!

— Gura! Ți-ai luat și tu maidanul? Vezi că iar îți retez unghiile!

Opt Vieți își strînse maxilarele și tăcu.

— Cine mai știe de treaba asta, domnule Oancea? interveni repede profesorul.

— Nimeni.

— Vorbeai de un prieten la căpitănia portului. Te-ai sfătuit cu el?

— Ce-s diliu?! Zîmbi strîmb. Prieten! Singurul prieten mi-e șuriul.

— Și ăla te lasă la o adică. Ți-aduci aminte cum s-a cărat cînd te-am pocit?

Căuta sămînță de scandal. Sile îl măsură lung:

— Ce diavoli fierb în tine, Mitule?

Hoțul vru să răspundă, apoi renunță. Sări în picioare și se afundă în întuneric.

Gică Oancea scoase o sticlă plată de whisky și turnă în capac.

— Recuzita, observă Sile zîmbind.

— Să fie într-un ceas bun! Poate dă Dumnezeu și se taie pe drepte.

— Cărțile au fost de mult împărțite, domnule Oancea.

— Adică mi-era scris să mă-întîlnesc cu dumneata?

— Firește.

— Și să-l calc pe amărîtu ăla?

— Pe el sau pe altul. Dacă nu intervenea accidentul, nu încercai să pleci, este?

— Este. Își frecă bărbia pe gînduri: Mi-e tîrșă de Suveică... Să nu ne facă vreo figură, nu știi ce poamă e.

— De cînd îl cunoști?

— Atunci, pe șosea l-am văzut prima oară, dar l-au vopsit caramangii din Constanța care-l știu: Simigiu, Chioru, Pricopete. N-are mamă, n-are tată, bagă cuțitul în om pe te miri ce. Și numa pe la spate.

— Crezi?

— Șase ani a stat Sandu Simigiu prin pîrnăi, l-a lăsat caiafa cu șuriu-n coaste, după ce dăduseră o gaură în Filantropiei.

— Cînd s-a întîmplat asta?

— Prin '46—47. Chiorului i-a scris rețetă pentru un ochi de sticlă, Pricopetelui i-a întins clapca. Mă mir că nu l-ai mirosit.

Vorbea în șoaptă, sfredelind cu ochii întunericul. Profesorul își aprinse altă țigară. Spuse pe gînduri:

— L-am mirosit, domnule Oancea, dar n-aveam încotro. Ș-apoi, ca să fiu sincer, mi-a fost de real ajutor în multe împrejurări. Simte primejdia de la șapte poște, nu știu cum naiba. Clătină din cap.

N-aș pune mîna în foc că ține la mine, totuși, după cîte am păținit împreună . . . Nu, nu cred să mă vîndă.

— Ești convins, profesore?

Tresăriră. Hoțul zîmbea drăcește în spatele lor. Își juca șişul în palmă, cu ochii la Opt Vieți:

— Bagi fitile, ai?

— Spun și eu ce-au spus alții, îngîină Oancea speriat.

— E bine, *fratello*! E foarte bine, *amigo*! Se răsuca spre Sile: Poți să fii liniștit, Ușchitul. Vin cu voi!

Se întîlniră a doua zi spre seară. Gică Oancea procurase alimentele, urma să mai aducă bidonul pentru apă. Hoțul scoase banii.

— Ia o bătrînă, Ușchitul, și bag-o-n țoale de schimb.

— Și pentru tine?

— Îmi iau singur. Explică: În doi ne reperează urgent.

— Mda.

— Ne întîlnim peste două ore. Baftă!

Se îndepărtă. Oancea căuta ochii Ușchitului.

— Ce părere ai, profesore?

— Poate că are dreptate, patrulele știu că umblăm împreună.

— Mie unul mi-e frică.

— Fii serios, omule, din moment ce s-a oferit să vină cu noi . . .

— Nu-l cunoști!

Sile îl bătu pe umăr:

— Pînă ajungem dincolo poți fi fără grijă. Mă duc, să nu se închidă.

Mitu Suveică se furișă în curte. Casa părea pustie, buruienile năpădiseră grădina de flori, își înălțau capetele peste treptele cerdacului. Litruță scoase o cheie ruginită dintr-o crăpătură și deschise ușa. Balamalele gemură ascuțit încrețind pielea hoțului. Intră în casă și se repezi la geam. Prin perdelele bătrânești, lucrate cu iglița, putea să supravegheze ulița până departe spre maidan. Rămase neclintit o jumătate de oră. Nimic nu tulbura întunericul cuminte. Își aprinse o țigară, apoi smulse covorul de pe perete și începu să scrijelească tencuiala cu cuțitul.

Hoțul desprinse ultima cărămidă, o așeză cu grijă peste celelalte, apoi scoase din tainiță o valiză.

Ochii îi jucau înnebuniți în orbite. Cercetă încă odată strada și se grăbi să-i desfacă încuietoarea.

Respiră lung, ușurat. Teancurile verzui de dolari îl așteptau cuminți. Le privi mult, până începură să-i joace înaintea ochilor...

... Când pătrunsese în pivniță, frații Zugravu priveau hipnotizați bancnotele. Nu l-au simțit. Ținea șuriul strâns în palmă... Întii l-a fulgerat pe Sandu. Ai mari au dat să se întoarcă. I-a culcat repede... Țîșnea sîngele din ei ca din cișmea... Nicu a apucat să-i spună: „N-or să-ți aducă noroc, Mitule!” Hoțul se cutremură.

„Aiureli!”

Închise valiza, o luă la subțioară și părăsi casa.

Se opri la marginea șoselei cercetînd cerul. Luna dispăruse de mult sub grămada de nori.

„Cît nu se fiție halotca, e bine!”

O porni pe cîmp spre groapa lui Gică Oancea, fluierînd semnalul. Îi răspunse Ușchitu.

„În regulă“.

Și totuși ceva nu era în regulă. Își simțea inima, vie, mare, agitată. Se opri nehotărît.

Brusc, din toate părțile țîșniră lumini, îl cuprinsă într-o horă. Hoțul roti capul înspăimîntat. Încremeni, incapabil să-și desprindă ochii de pe chipul ofițerului din fața lui. Scoase un muget lung, ascuțit de fiară înjunghiată.

— A!

Înțelesese în sfîrșit.

Căpitanul Sile Dragu „zis Ușchitu“ îl privea liniștit.

EPILOG

Generalul își plimbă privirea de la unul la celălalt.

În ochii maiorului Dașcu, ardeau flăcări întunecate. Sorbea coniacul încet, cu înghițituri mici, strîngînd bolul în palme.

Căpitanul Vasile Dragu fuma, blătuind chiștocul. Obicei de suț în cărăbăneală... Uniforma îi stîngherea mișcarea mîinii și generalul surîse.

— Apoi?

Dașcu puse paharul pe marginea biroului:

— Am căpătat repede certitudinea că lovitura o dăduseră Litruță și frații Zugravu. Din nefericire n-am putut stabili ascunzătoarea dolarilor. Mitu Su-

veică s-a grăbit să-și lichideze complicități. Arestându-l pierdeam orice șansă de a recupera valuta: Litruță n-ar fi mărturisit niciodată, îl cunosc demult. Am hotărât deci „să-l căutăm“. Dirijându-l pe itinerarul stabilit de noi, talonându-l la fiecare sută de metri, mai devreme sau mai târziu hoțul trebuia să ajungă la concluzia că este imposibil să se ascundă pe teritoriul țării. În disperare de cauză nu-i rămânea decât o singură soluție: să scoată dolarii din ascunzătoare și să încerce forțarea frontierei. Ceea ce s-a și întâmplat. Există pericolul ca rămânând în libertate să comită grave infracțiuni. Chiar în condițiile supravegherii la care l-a supus „profesorul“, Litruță a fost la un pas de crimă.

— Un individ greu de recuperat, observă generalul.

— Absolut! Era deci imperios necesar să-i plasăm un om. Cu cinci zile înaintea startului, căpitanul Vasile Dragu a devenit „Ușchitu, condamnat la zece ani pentru dublu asasinat“. Infiltrarea în lumea delincvenților rămânea unul din momentele cele mai dificile ale acțiunii. Ne-au dat concursul câțiva clienți ai penitenciarelor, astăzi perfect integrați într-o viață socială, normală, certificând noua stare civilă a căpitanului.

Generalul se întoarse spre Vasile Dragu:

— Nu te-a suspectat?

— Litruță suspectează pe toată lumea, fără excepție. Zile în șir m-a măsurat lung printre gene, mi-a cîntărit fiecare gest, fiecare cuvînt. Faptul că inițial i-am refuzat participarea l-a hotărât. Greutăților prevăzute li s-au alăturat altele, ivite pe parcurs. Șirul ghinioanelor a început de la primul pas.

Frînghia pe care urma să „evadăm“ din locuința lui Tase Popescu a căzut în groapa cu var. Există riscul să-mi alunece palmele. Am vrut să renunț...

— Frînghia, explică maiorul Dașcu, era suspendată deasupra șantierului, la înălțimea etajului cinci, iar dedesubt se aflau șiruite, în picioare, țevile de calorifer...

Vasile Dragu istorisi peripețiile.

— Și azi mă cutremur. Dincolo de obiectivul în sine, era în joc viața unui om pe care deliberat o pusesem în pericol. Abia a doua zi mi-am revenit. A doua zi... Oftă: A doua zi altă poveste: jitarul colectivei ne-a confiscat hainele în timp ce noi ne scăldam. Cît pe ce să ne aresteze șeful de post...

Maiorul Dașcu rîse:

— Unchiașul e nemaipomenit. Singurul dintre săteni care a mirosit unde vă ascundeți.

— Între timp continuă căpitanul Vasile Dragu am stat mult de vorbă cu Litruță. Mi-a povestit viața, peregrinările. S-a născut într-o familie de detracați, într-un fund de mahala. Bețivi, imorali, hoți... Rămase cu privirea pierdută printre arabescurile covorului. Citeam undeva o observație: „Nu oricui îi este îngăduit să aducă copii pe lume. În orice profesiune ți se cere o diplomă, numai copii face cine vrea“. Ce putea să iasă din părinți alcoolici, abrutizați, fără elementare noțiuni de educație? Pe fondul unei construcții deficitare s-au grefat încă din copilărie tarele existenței blamate în toate abecedarele. Anii îndelungați de pîndă i-au dezvoltat instinctul pericolului, bătăile încasate la școala de corecție, prin comisariatele de poliție, sau de la „meșterii“ pe care îi ucenicea, i-au pervertit organismul. Omul ăsta poate

să suporte dureri fizice de neînchipuit și în cele din urmă să-i placă.

— Să-i placă?! întrebă mirat, generalul.

— E greu de imaginat, și totuși asta e adevărul. Sint încredințat că nici dacă trăia pe vremea *Gestapo*-ului nu i s-ar fi smuls secretul. Oftă: Un nefericit... O salvăbăciune gata în orice moment să-și arate colții. Aurul îi întunecă complet judecata. A încercat s-o sugrume pe doamna Alexandra Angelescu, gazda noastră, bănuind că ascunde bijuterii sub saltea, mie a vrut să-mi înfigă cuțitul pentru un inel... Repetă pe gânduri: Da, nu oricui îi e îngăduit să aducă copii pe lume...

Femeia de serviciu puse cafelele pe birou. Căpitanul Vasile Dragu așteptă să iasă și reluă:

— Una din etapele destinate să genereze ideea că pe teritoriul țării este practic imposibil să ne ascundem, era locuința profesorului Istrate din N. La indicațiile maiorului Dașcu, fostul meu coleg de liceu improvizează aspecte cutremurătoare despre căsnicia lui — un „turnător“, trebuie să aibe toate păcatele din lume — devine nervos, pare cuprins de teamă, se grăbește să ne lase singuri... Hoțul nu observă că pachetul de cărți a fost măsluit și joacă. Crezusem că lucrurile au reintrat pe făgașul prevăzut dar iată că Litruță le complică. Subtilizînd darul nuntașilor, mă pune în mare încurcătură. Am hotărît să rămîn mai departe „ăla prostu“ care nu a observat furtul.

Pe itinerarul, stabilit își face apariția Gică Oancea, zis Opt Vieți. O întâmplare norocoasă. Escrocul constănțean se va mai interpune de două ori în calea

noastră sfîrşind prin a accepta să-l întovărăşim în fuga peste graniţă, cu o barcă.

— Şi dacă nu intervenea întîmplarea? se interesă generalul.

— Intervenea „inginerul Poşircă“. Stabilisem dintr-un bun început ca „vărul să-mi ofere posibilitatea de a trece clandestin frontiera“. Îşi plecă privirea: Singura abatere de la program a constituit-o aducerea fetei în Cişmigiu. N-o văzusem de aproape două luni.

Generalul zîmbi. Daşcu îşi stinse ţigara:

— Din fericire totul s-a sfîrşit cu bine...

— Cu acest prilej, „am aflat pentru prima oară“ despre furtul dolarilor. Asemenea ispravă, în mod firesc, ar stîrni interesul oricui. I-am cerut amănunte. Mi le-a dat, bineînţeles în altă variantă, urmărindu-mă atent cum reacţionez. I-am propus din nou să ne vedem fiecare de drumul lui şi spre surprinderea mea, a acceptat.

Vasile Dragu îşi alege surîzînd o ţigară:

— Eram convins că spectacolul, se sfîrşea lamentabil. Hoţul ghicise cursa. Am continuat să hăimănesc prin mahala.

— Mitu Suveică, interveni maiorul te-a urmat de la distanţă. S-a apropiat tîrziu, după ce, în sfîrşit s-a lămurit că nu te interesează încotro o ia.

— Aşadar, Litruţă continua să rămînă departe de adevăr. Tensiunea creştea, Daşcu şi oamenii săi strîngeau cercul, îi simţeam din ce în ce mai aproape, gazdele hoţului refuzau să ne ajute. A oferit singur soluţia: Să mergem pe litoral. Sezoniştii străini şi excentricităţile de vacanţă ale autohtonilor, ofereau prilejul unui travesti. Mitu Suveică ştia că miliţia va

face același raționament, dar miza mult pe furnicarul de la Mamaia. Vremea rea, adunase lume puțină. Dacă la București simțeam în ceafă respirația urmăritorilor, la Constanța îi vedeam. Era suficient să întorci capul. În plus, hoțul vrea sau e nevoit să tranșeze vechi rivalități. Și din nou intervine neprevăzutul. Sărind de la etaj, Mitu Suveică își luxează un picior. Ieșirea în asemenea condiții din încercuire putea să reînvie suspiciunile hoțului. Forțele afectate de miliție operațiunii trebuiau să fie pe măsura mizei. Era de așteptat să întâlnească măcar un milițian la fiecare colț de stradă, și să socotească deci imposibilă scăparea. Ideea de „a fura“ mașina a fost bună, însă, așa cum singur raționase, nu puteam merge prea departe. Într-adevăr, câteva echipaje ne-au ajuns repede din urmă. A trebuit să-l duc în cârcă...

Sprîncenele căpitanului se arcuiră. Își isprăvi cafeaua privind lung zațul din ceașcă.

— A fost cea mai îngrozitoare cursă din viața mea. Lipsa de inițiativă a maiorului Dașcu putea da de gîndit, trebuia să acționeze. Singura șansă rămînea goana disperată... La un moment dat, mi-am pierdut controlul, întîmplări uitate de mult sau — își coborî pleoapele — pe care doresc să le uit, îmi răsăreau înaintea ochilor. Bolboroseam vorbe fără șir... Zîmbi: Un singur cuvînt nelalocul lui putea să-mi dezvăluie adevărata identitate și hoțul îmi tăia beregata.

Generalul asculta răsucind stiloul între degete. Dașcu îl privea pe gînduri. Era unul din puținii ofițeri care știa ce se întîmplă dincolo de uniforma căpitanului.

În garsoniera din Clopotarii vechi, pe Vasile Dragu nu-l aştepta nimeni. Angela? A fost... A plecat. Cine-i vinovat? Sînt dimensiuni care nu se măsoară cu rigla de calcul, o contabilitate dublă, inutilă... Poate că nici unul, nici altul. O flacără stinsă repede. E penibil să tot dai din cap repetînd că-i simţi căldura...

— Mi-am revenit — continuă căpitanul — în apele ghiolului. A treia apariţie a lui Gică Oancea pe itinerarul nostru, a fost cum nu se poate mai bine venită. Escrocul pregătea forţarea frontierei, o idee care în ultima analiză urma s-o sugerez eu. Opt Vieţi a rezolvat astfel una din problemele delicate. Acolo, pe malul mării s-a dat marea bătălie între instinctul hoţului şi concluzia că în ţară nu mai are unde să se ascundă. Ezita exasperant, la un moment dat am avut sentimentul că nu va face mult aşteptata propunere. Zîmbi. În cele din urmă, a făcut-o.

Tăcură toţi trei vreme îndelungată.

Căpitanul se apropie de vizor. Un moşneag pirpăriu, cu părul complet alb rezema peretele. Vasile Dragu privi nedumerit spre supraveghetor, apoi încă o dată chipul vărgatului.

Era Litruţă. Îl ghici mai mult după tăietura vineţiei din obraz şi făptura şistavă. Hoţul îmbătrînise dintr-o dată, peste noapte.

Luminile ochilor abia pîlpăiau undeva în fundul orbitelor. Măsura cu credinţă golul celulei, fără să clipească.

Nu se mișcă nici atunci cînd ușa se deschise, nici cînd pătrunse căpitanul. O statuie strîmbă, firatică, ciocănită în piatră de un sculptor nebun.

— Te așteptam.

- Cuvintele ieșiră din gura hoțului, răsuflet adînc. Vorbise cercetînd cu interes același punct din perete. Vasile Dragu își mută greutatea de pe un picior pe celălalt. Spuse încet:

— Am venit.

Se așternu liniștea. Ploaia bătea caldarîmul, o lumină bolnavă spînzura de gratiile ferestrei.

Capul lui Litruță se răsuci încet. Privi lung, intens, chipul căpitanului. Vasile Dragu citi în căutură un amestec de nedumerire, curiozitate și oboseală. Simți nedeslușit că hoțului îi lipsește ceva. Tăietura lui Gustărică îi zvicnea domol pe obraz, laba gîștii săpase urme adînci, spre tîmple, în păr și barba de dimineață sticlea alb.

Litruță continua să-l privească și dintr-o dată Dragu înțelese:

Violența din ochii hoțului murise.

Mitu Suveică își umezi buzele dar limba refuza să articuleze cuvintele. Cinci nopți pășise cu gîndul pe drumul cărăbănelii, apoi pe celălalt, lung și întortochiat, început cu 44 de ani în urmă într-o mahala din București.

Ar fi vrut să-l întrebe dacă profesorul Istrate știa combinația, dacă întîlnirea cu Opt Vieți fusese în-
timplătoare, dacă...

Ce rost aveau întrebările? Era obosit, acrit de moarte.

Clipele treceau greu, cîntăreau tone.

Vasile Dragu observă că interesul din ochii hoțului ostenise. Privirea îi alunecă spre perdeaua ploii trasă la fereastră. Spuse încet, aproape în șoaptă:

— Nu-ți port pică.

— Știu, Litruță.

Se îndreaptă spre ușă.

Nu mai aveau să-și spună nimic.

CUPRINS

<i>Cap. I</i>	: Sile Dragu zis Ușchitu	5
<i>Cap. II</i>	: Mic ș-al dracu'!	23
<i>Cap. III</i>	: Fuga	33
<i>Cap. IV</i>	: Goană sub clar de lună	43
<i>Cap. V</i>	: Hoțul prădat	50
<i>Cap. VI</i>	: Caiafa	61
<i>Cap. VII</i>	: Sicrie pentru fugari	72
<i>Cap. VIII</i>	: Litruță ghicește cursa	85
<i>Cap. IX</i>	: Soarta unor bani furați	97
<i>Cap. X</i>	: Firele se înnoadă	108
<i>Cap. XI</i>	: Catch as catch can la <i>Monte Carlo</i>	123
<i>Cap. XII</i>	: Un furt ca în filme	139
<i>Cap. XIII</i>	: La un pas de moarte	150
<i>Cap. XIV</i>	: Litruță găsește o ascunzătoare	160
<i>Cap. XV</i>	: Se caută doi fugari	172
<i>Cap. XVI</i>	: O întâlnire neașteptată	185
<i>Cap. XVII</i>	: Polițe vechi	196
<i>Cap. XVIII</i>	: Riscuri	206
<i>Cap. XIX</i>	: Hăituiala	212
<i>Cap. XX</i>	: Singura șansă	220
<i>Cap. XXI</i>	: Prea târziu	229
	Epilog	237